位于青海省海南藏族自治州共和县的龙羊峡水光互补光伏电站。　　国家电投黄河公司供图 华能如东海上风电风机。　　华能集团供图 乌东德水电站首批机组投产发电。　　中国能建葛洲坝集团供图 海南昌江“玲龙一号”施工现场。　　新华社发 乌东德水电站全部机组投产发电、盛东如东H3海上风电场建成投产、石岛湾高温气冷堆核电站首次成功临界……近期，清洁能源项目捷报频传。 作为绿色低碳能源，清洁能源对改善能源结构、保护生态环境、实现经济社会可持续发展和实现碳达峰碳中和具有重要意义。近年来，中国清洁低碳化进程不断加快，水电、风电、光伏、在建核电装机规模等多项指标保持世界第一，建成世界最大清洁发电体系，成为推动全球清洁能源发展的重要力量。 一路走来，中国清洁能源的发展是一段追赶超越的历程。这背后离不开千千万万扎根于清洁能源领域的科研人员和一线建设者，正是他们的攻坚克难、辛劳付出，让清洁能源的装机容量、装备制造、技术能力全球领先，绿色平价电力真正走进千家万户。 中国水电“领跑”世界 在云南省昆明市禄劝彝族苗族自治县和四川省凉山彝族自治州会东县交界的金沙江河道，矗立着一座建筑。从高空俯瞰，它像一弯鸡蛋壳轻轻卡在狭窄陡峭的山壁间。这是中国第四、世界第七大水电站——乌东德水电站的大坝，也是世界上最薄的300米级特高拱坝。 从2015年12月正式核准开工，到今年8月底12台85万千瓦的水轮发电机组满负荷运行，乌东德水电站创造8项“世界第一”，拿下15项“全球首次”，攻克了一系列世界级难题。其中，中国能建葛洲坝三峡建设公司乌东德施工局承担了水电站主体施工任务的75%，是建设的“主力军”。 “水电站选在金沙江下游一段非常狭窄的河段，最适合建特高拱坝，但同时也面临复杂地质条件和恶劣气候环境的严峻挑战。”谈起乌东德水电站建设，三峡建设公司总经理助理、乌东德水电站施工局局长张建山难掩激动。大坝两岸边坡近90度、高约1000米，且岩体稳定性差，而边坡的稳定与否直接关系主体工程建设的安全与进度。 如何确保超高陡边坡的稳定？建设者们变身“蜘蛛侠”，身挂缆绳、飞檐走壁，用千层锚杆和深层锚索将山体固定。随后，他们又把整个边坡铺上防护网，防止山体石块滑落。 日照强烈、大风频发、昼夜温差大，如此环境怎样保证“身材纤细”的坝体不产生裂缝？“在全坝使用低热水泥，这是世界水坝建造史上的创举！”张建山告诉记者，低热水泥像“退烧药”，可降低混凝土温度应力。“我们还采用了智能灌浆、智能振捣、智能温控、自动爬升模板、全坝无盖重固结灌浆等一批创新技术，使大坝既‘聪明’、又‘健康’。” 除了可见的雄伟大坝，更多工程则藏在山体中。地下厂房安装水轮发电机组，是水电站的“心脏”。在地质结构极其复杂的情况下，建设者们在山体中硬是挖出了长333米、宽32.5米、高89.8米的厂房，打破地下电站主厂房开挖高度的世界纪录。 乌东德水电站未设导流底孔，山体内的导流洞在施工期就承担了过流功能。在工程后期，要对导流洞进行封堵。“下闸后，水位迅速抬升100多米，在这样一个高度进行封堵，尚属首次。”张建山坦言，如果不能在短时间内完成封堵，安全风险会变大，蓄水发电将成空谈。技术人员提前研究方案，严谨论证，反复完善，最终出色完成封堵任务。 据统计，乌东德水电站年均发电389.1 亿千瓦时，每年可节约标准煤1220万吨，减少二氧化碳排放3050万吨。 如今，乌东德水电站机组全部实现国产化，从葛洲坝、三峡、乌东德、溪洛渡、向家坝到白鹤滩水电站，中国沿长江而上建成世界最大清洁能源走廊。“中国水电实现了从‘跟跑’到‘领跑’的转变。”张建山自豪地说，“今天，世界水电看咱中国！” 戈壁荒滩成了“蓝色海洋” 海拔近3000米、茫茫戈壁荒滩、人迹罕至……这是昔日青海省海南藏族自治州共和县塔拉滩给人的印象。随着光伏发电的兴起发展，塔拉滩换了模样：大片光伏板取代了光秃秃的沙石地面，一望无边的戈壁荒滩变成了“蓝色海洋”。 “这里阳光辐射强烈，夏季白天日照长达14小时，发展光伏发电有着得天独厚的优势。”国家电投黄河公司工程技术部主管祁斌介绍，整个塔拉滩生态光伏园总装机量9000多兆瓦，年均发电96亿千瓦时。最令他骄傲的是，这是目前全球最大的集中发电光伏电站群。 1年前，海南州特高压外送通道配套电源一期工程建成投产，大幅提升了青海-河南±800千伏特高压工程的输送能力。其中，部分光伏项目就位于塔拉滩生态光伏园。 “项目建设之初，我们就一直研究选用什么样的基础桩型，既环保，又具备冬季施工条件。”祁斌说。以前光伏电站采用混凝土基础桩，但经过反复论证，这次采用了改造过的螺旋桩，最大限度减少对地表的干扰。 在建设过程中，项目团队还采取了一系列创新举措，用“光伏+储能电池”形式建立“离网型微电网”就是个例子。祁斌介绍，光伏并网前要对设备进行调试，但当时并没有外来电源。“建立临时微电网，有效解决了子阵区设备调试的用电问题，也开启了清洁能源基地产业园区开发的新模式。” 光伏发电虽好，但存在间歇性、波动性和随机性较大的问题。“电网需要平滑稳定的电源。天晴还好，如果遇到阴雨天，光伏发电确实会受影响。”祁斌坦言。 距离塔拉滩生态光伏园约40公里，就是龙羊峡水电站。在这里，能够找到克服光伏发电弱点的秘诀。中控室内，水电站和光伏电站的即时发电情况一目了然，通过智能调节系统，实现了电能的“水光互补”。 啥是“水光互补”？当太阳光照强时，用光伏发电，水电停用或少发。当天气变化时或夜晚，用水力多发电，以减少天气变化对光伏电站发电的影响，提高光伏发电质量，从而获得稳定可靠的电源。 光伏电池在光伏发电中扮演重要角色，其光电转换率直接影响发电功率。IBC电池被誉为光伏“转换效率之王”。“我们建设的国内首条量产规模IBC电池及组件生产线电池量产平均效率已突破24%，研发转换效率达25.08%。”黄河公司太阳能电力公司专家郭永刚说，这不仅降低了系统度电成本，大大提升了产品市场竞争力，也标志着中国在高效光伏电池和组件领域跻身国际先进行列。 海上风电将成发展重点 “海上风电将是我国发展风电的主力。”国网能源研究院研究员于颢指出，清洁能源的消纳问题一直较为突出，而海上风资源稳定、风量充足，可以实现就地消纳或就近消纳。 在江苏如东海岸线约30公里的海面上，盛东如东H3海上风电场的80台5兆瓦风电机组疏密有致，屹立于海天之间。“每台风机转一圈发5度电，转1小时5000度，可供一户人家用2年。”华能江苏清洁能源分公司如东海上项目经理马强说，算上一期的70台风机，整个如东海上风电场总装机量达70万千瓦，每年上网电量18.9亿千瓦时，可节约标准煤约57.91万吨，减少二氧化碳排放158.38万吨。 海上风电优势多，但建设时困难也不少。海水波动起伏，风机又是“大块头”，塔筒能立住吗？马强介绍，为保证风机安全，打了一根直径7米、长70米、重千吨的钢管桩到海里，有50米在淤泥中。 风机吊装是难度最大、精度要求最高的环节。一般来说，海上风机吊装需借助平台船。一旦作业，平台船4根桩腿深深插入海床，维持作业平台稳定。但由于数量有限，并不是每次吊装都能在平台船上操作。“有平台船时，我们会把3支叶片和轮毂拼好，然后再去和机舱精准对接。没有平台船，我们就在运输船上采用单叶片吊装方式，但这样施工很容易受天气影响。”马强说。 在船不稳的条件下如何完成高空“穿针引线”？建设者们根据潮汐变化规律选择吊装时间，同时密切关注天气变化，判断是否有利于作业。有时为了安装一支叶片，要等待数个小时。 在风电装备上，华能联合中国海装、东风风电等多家单位，共同开展国产化5兆瓦高速永磁型和7兆瓦直驱型机组研产工作，实现了叶片、主轴承、PLC主控系统等一系列核心关键部件的国产化。 三代核电技术跻身全球前列 今年，是中国核电的丰收年。 1月30日，全球第一台“华龙一号”核电机组福建福清核电5号机组实现商运。“这标志着我国在三代核电技术领域跻身世界前列。”中核集团董事长余剑锋说，“中国成为继美国、法国、俄罗斯等国家之后真正掌握自主三代核电技术的国家。” 随着“华龙一号”全球首堆商运，中国核电事业逐步实现了从“跟跑”“并跑”到“领跑”的历史性跨越。但中国核电人并未止步于此，7月13日，全球首个陆上商用模块化小堆“玲龙一号”在海南昌江核电基地正式开工。 “‘玲龙一号’小型堆将带动中国核能相关产业群高水平发展，形成又一重要堆型品牌，对于开拓国际小型堆市场、实现‘走出去’的战略目标具有重大意义。”中国核能电力股份有限公司党委书记卢铁忠说。 掌握三代技术、领跑小堆建设，中国核电正在向第四代核电探索前进。近日，位于山东荣成的华能石岛湾高温气冷堆核电站示范工程也首次成功临界，机组正式开启带核功率运行，为今后并网发电奠定基础。这是中国具有完全自主知识产权、全球首座具有第四代先进核能系统特征的球床模块式高温气冷堆。 据介绍，华能还携手清华大学、中核集团攻克了核电领域多项世界性、行业性“卡脖子”关键技术，在不断提升设备国产化水平的同时，也为世界先进核能技术发展和构建清洁低碳安全高效的全球能源体系贡献中国方案。 中国清洁能源供给能力持续扩大。在装机规模方面，截至7月底，中国水电装机容量3.8亿千瓦，同比增长4.9%；核电装机容量5326万千瓦，同比增长9.2%；风电装机容量2.9亿千瓦，同比增长34.4%；太阳能发电装机容量2.7亿千瓦，同比增长23.6%；生物质发电装机容量3409万千瓦，同比增长31.2%。在发电总量方面，上半年，水电、核电、风电、太阳能发电累计发电量同比增长10.2%。在电力投资方面，前7月，水电、核电、风电等清洁能源完成投资占电源完成投资的91.7%。 国家能源局负责人表示，接下来要加快发展风电、太阳能发电等非化石能源发电，不断扩大绿色低碳能源供给，“十四五”时期风电光伏要成为清洁能源增长的主力。 本报记者 史志鹏《 人民日报海外版 》（ 2021年10月08日   第 10 版） 责编：王西洛

10月8日，国家发展改革委发布《市场准入负面清单（2021年版）》（征求意见稿），这是2018年中国正式实施负面清单制度以来发布的第4个版本。叠加中国今年以来推出的一系列高水平开放政策，中国营商环境的“磁吸力”正在不断增强。 在全球经济低迷的背景下，中国以不断优化的营商“软”环境持续提升中国发展“硬”实力，不仅让在华外企有了实实在在的收获，更加坚定了在华投资信心，也为全球经济复苏和增长提供了重要动力。 外企深耕中国信心弥坚 中国持续推出的优化营商环境、助力外企发展的政策成效如何？上海美国商会日前发布的《2021年中国商业环境调查》显示，今年，美资在华企业发展态势持续向好，普遍对在华业务利润率水平感到满意，且企业看好中国市场的增长潜力，将继续加码在华投资。 报告显示，2020年，77.1%的受访企业在华实现盈利，与近年同期水平基本持平；82.2%的受访企业预计今年营收将实现同比增长；69.7%的受访企业预计未来3～5年内，其在华营收增长将赶超全球其他市场表现。在125家在华从事制造的受访企业之中，72%的企业在未来3年内并无将任何生产迁出中国的计划。 来自美国的泰佩思琦集团对此深有感触。随着一系列高站位、大手笔的改革措施和开放政策相继落地，海南的发展红利正在加速释放。泰佩思琦亚太区总裁、蔻驰中国区总裁兼首席执行官杨葆焱每次来海南都有新的感触：“我们早在2014年便已开始布局海南市场，近年来更是见证了海南国际旅游消费中心建设的稳步向前。随着海南自贸港建设的不断发展与完善，我们深刻感受到一系列利好政策的推进与实施为市场的发展注入了巨大动能，激发了各类市场主体的活力和创造力，同时营商环境的进一步优化坚定了我们扎根海南市场的信心和决心。” 杨葆焱对国际商报记者表示，接下来，在政策的支持下，泰佩思琦将持续扩大对海南免税市场的投入，不断发掘市场潜力，推动消费创新升级。具体而言，未来3年，泰佩思琦期望在海南新开10家以上零售和免税门店，并希望到2025年在海南省内的零售（含免税业务）额提升至12亿元。 同为在华投资坚定践行者的米其林已早早锁定第五届进博会，以更好把握中国机遇。米其林中国区总裁兼首席执行官伟书杰对国际商报记者表示，提前“锁位”背后有两大因素：一是参展第三届进博会的成功体验，二是对中国经济和自身发展的坚定信心。“米其林将抓住进博机遇继续深耕中国市场。” 推动营商环境持续优化 外企在华投资的信心来自于多个方面，中国营商环境的持续优化正是其中重要一项，各项制度安排不断落地生根—— 外商投资法和优化营商环境条例已同步实施，中国以法治建设为市场主体发展厚植土壤；市场准入负面清单再减8项，外商投资准入负面清单由40条减到33条，鼓励外商投资产业目录新增127条，市场准入门槛不断降低；自贸试验区再次扩围，已增至21个；海南发布国内首个跨境服务贸易负面清单；2021年中国国际服务贸易交易会和首届中国国际消费品博览会成功举办，第四届中国国际进口博览会将如期举行…… 上海市委党校开放战略研究中心主任邹磊在接受国际商报记者采访时表示，近年来，中国市场开放的广度和深度不断拓展，尤其是在外资关注度高的服务业领域增设了服务业扩大开放综合试点，制定了跨境服务贸易负面清单，为外资企业进一步分享中国市场创造了机遇。 “推动营商环境优化提升既是外资企业的核心诉求，也是中国做好稳外资工作的重要前提。”邹磊强调，当前，国际经贸规则加速重构，中国对外开放面临新挑战。RCEP的顺利签署、中国正式申请加入CPTPP都需要加强规则、规制、管理、标准等制度型开放。构建与国际高标准经贸规则相衔接的开放型经济新体制将进一步增强对各国优质企业、资本和人才的吸引力，使中国成为“后疫情时代”最具竞争力的投资目的地。（记者白舒婕） 责编：叶壮

国务院常务会议最近审议通过“十四五”新型基础设施建设规划，明确“十四五”时期科学布局和推进建设以信息网络为基础、技术创新为驱动的新型基础设施。江苏、四川、贵州等地近期也专门出台“十四五”新型基础设施建设规划，明确未来五年数据中心、工业互联网等一批重大项目建设目标以及进一步鼓励民间资本和境外资本参与，构建多元化投融资体系等政策。面向“十四五”时期，作为扩内需促转型的重要抓手，新型基础设施建设将进一步加大马力。 分析指出，当前我国正处在转变发展方式、转换增长动力的攻关期，“十四五”时期，加快新型基础设施建设既能通过拉动投资支撑我国现阶段经济社会发展，又符合转型升级需要和未来经济社会发展趋势，在补齐短板弱项的同时做大做强发展新引擎。 9月22日，国务院常务会议审议通过“十四五”新型基础设施建设规划，提出要加强信息基础设施建设。包括推动国家骨干网和城域网协同扩容，开展千兆光网提速改造，推进新一代移动通信网络商业化规模化应用以及完善卫星通信、导航、遥感等空间信息基础设施等。强调要稳步发展融合基础设施，打造多层次工业互联网平台，并结合推进新型城镇化，进一步推进交通、物流、能源、市政等基础设施智慧化改造。 与此同时，地方版“十四五”新型基础设施规划也密集出台。贵州明确到2025年，累计投资2500亿元，建成大数据优势突出、通信网络基础稳固、转型支撑有力、创新资源集聚、安全可控可信的贵州特色新型基础设施。四川也提出到2025年，初步建成集约高效、经济适用、智能绿色、安全可靠的新型基础设施体系，成为经济社会高质量发展和治理能力现代化的有力支撑。 在此背景下，围绕5G、工业互联网、数据中心等重点领域，多地进一步量化目标，敲定“十四五”时期的施工方案。四川省5G基站数量到2025年达到25万个，数据中心机架规模达到50万架。江苏提出到2025年，5G基站数增长到25.5万个，省级工业互联网平台达到100个，大数据中心在用标准机架数达到70万架。 在业内看来，未来五年5G、数据中心等新基建将带来大规模、长期性的新增有效投资，彰显中国经济活力和韧性。中国信通院预计，未来三年数据中心产业投资或达1.4万亿元；5G方面，预计到2025年，5G将带动1.2万亿元左右的网络建设投资，直接带动经济增加值2.93万亿元。（记者 郭倩） 责编：叶壮

农业农村部、国家发展改革委等部门近期连续出台包括加快高标准农田建设、完善种业市场等措施，进一步加大力度筑牢粮食安全基础。虽然遭受水涝、病虫等灾害，但今年我国粮食生产仍然取得良好业绩，在夏粮丰收的基础上，秋粮丰收在即，全年粮食有望实现丰收。但同时，我国粮食仍处于紧平衡状态，必须要不断巩固和提升粮食的综合生产能力。专家表示，要做好进一步深化农田土地保护、打好种业翻身仗等领域工作，将藏粮于地、藏粮于技战略落实到位，进一步筑牢国家粮食安全保障基础。 藏粮于地：加快高标准农田建设 土地是保障粮食安全的基础。今年以来，中央和地方各级政府连续出台政策，加快各地高标准农田建设，不断推进耕地质量提升。针对东北黑土地保护、推进耕地轮作休耕制度、化肥减量增效示范等重点领域，不断加大资金和政策支持力度。 在近期举行的全国黑土地保护现场会上，会议强调要细化目标、明确责任，确保如期完成国家黑土地保护工程确定的各项任务，大力推进高标准农田建设。农业农村部、财政部等部门也出台政策，统筹推进东北黑土地保护利用和保护性耕作。与此同时，农业农村部还加大对内蒙古自治区高标准农田建设、退化耕地治理和盐碱地改良等的支持力度。 除此之外，各地方政府近期陆续出台政策，加大资金等政策支持，推进各地耕地质量提升。浙江省出台措施，推进抓好现有耕地、复垦耕地以及新垦耕地的地力培肥、酸化耕地的治理等工作，提升耕地质量。西藏自治区也规划2021年新增和改造20万亩以上基本农田，实施200万亩耕地质量提升工程，建设75万亩高标准农田。河南计划在已建成高标准农田近7000万亩的基础上，今年再投资120多亿元建设高标准农田750万亩。 大力推进高标准农田建设，是巩固和提升粮食安全生产能力、保障国家粮食安全的关键举措和紧迫任务。中国农业大学农民问题研究所所长朱启臻表示，耕地是保障粮食安全的基础，只有农田的数量和质量有了保证，粮食安全才能够得到保障，才能真正做到把“饭碗端在自己手里”。 据了解，截至去年底，全国已经建成8亿亩高标准农田。建成的高标准农田，亩均粮食产能一般增加10%至20%，亩均节本增效约500元。 农业农村部表示，未来将加快推动新一轮高标准农田建设规划出台，进一步加大资金投入力度、推进未达标高标准农田改造提升、指导各地完善高标准农田建后管护机制，加速推进高标准农田建设。并将进一步加大耕地质量保护的考核力度，加强耕地质量监测评价体系建设及成果应用。 根据规划，到2025年，我国将累计建成高标准农田10.75亿亩并改造提升1.05亿亩，到2030年，累计建成12亿亩并改造提升2.8亿亩。 藏粮于技：加快自主创新 在推进农田保护的同时，藏粮于技也成为保障粮食安全的重要方式，而在种业领域的创新突破则成为其中的重中之重。 农业农村部农村经济研究中心研究员张照新表示，种子是农业的芯片，是保障国家粮食安全的关键。增强我国种业发展的竞争力，需要通过增加投入，开展重大技术的联合攻关，缩小与发达国家的种业技术差距。 对此，中央和地方各级政府连续出台政策，不断加大推进种业高质量发展的力度。国家发展改革委、农业农村部联合印发了“十四五”现代种业提升工程建设规划，对“十四五”期间我国种业基础设施建设布局的总体思路、框架体系、重点项目等作出了全面部署安排。 不仅是中央层面，各地方政府近期也陆续出台政策，加大种业发展的支持力度。海南省印发了“十四五”农业农村现代化规划，将高标准建设国家南繁科研育种基地、全球动植物种质资源引进中转基地等。天津、安徽、甘肃等省市也都纷纷出台政策，重点推进素菜、水果、牧草等种子资源研发和攻关，加大种质资源收集和保护力度，推进种业知识产权保护等。 据了解，种业振兴行动方案即将下发，包括全面加强种质资源保护、大力推进种业创新攻关等五大方面。国家将启动种源关键核心技术攻关，实施生物育种重大项目。各地也计划组建一批育种攻关联合体，推进科企合作，加快突破一批重大新品种。 农业农村部介绍，目前，我国农业用种安全是有保障的，风险也是可控的。当前我国农作物特别是粮食种子能够靠自己来解决，畜禽、水产的核心种源自给率分别达到75%和85%。未来力求用10年左右的时间实现重大突破，加快构建中国特色现代种业体系。 “丰收”与“发展”两手都要硬 目前正值秋粮收获季节，农业农村部新闻发言人魏百刚日前表示，虽然今年我国极端天气多发频发，局部地区灾情很重，但重灾区占秋粮面积比较小，全国农业灾情与往年比总体偏轻，受灾、成灾和绝收面积均是近5年同期最低。另外，今年秋粮种植面积有所增加，13个粮食主产省中，除部分重灾区外，其他部分作物长势较好，增产趋势明显，为实现全年粮食丰收提供了条件。 根据计划，2021年粮食总产量计划在1.3万亿斤以上，而专家预计，今年我国粮食总产量有望突破1.36万亿斤。 在藏粮于地、藏粮于技战略的推动下，农业农村现代化发展也在加速推进。今年以来，农业农村部等部门针对农业农村绿色发展、种业高质量发展、农村产业发展、农业科技等多方面连续出台政策，为今后的长效发展打下基础。 农业农村部、国家发改委、科技部等6部门日前联合印发了“十四五”全国农业绿色发展规划。计划到2025年，力争实现农业资源利用水平明显提高，产地环境质量明显好转，农业生态系统明显改善，绿色产品供给明显增加，减排固碳能力明显增强。 同时，农业农村部近期和浙江省联合印发文件，推进共同富裕示范区建设，健全城乡融合发展的体制机制。计划到2025年，浙江乡村振兴示范省引领作用充分发挥，有条件的地区率先基本实现农业农村现代化，共同富裕先行先试取得明显成效，形成一批可复制可推广的经验模式。 专家表示，随着三农工作重心历史性转移到全面推进乡村振兴上来，农业农村的现代化发展速度越来越快。这也将为农业农村高质量发展和保障粮食安全等起到重要的支撑作用。（记者 李志勇） 责编：叶壮

作者| 任正非 任正非说：要敢于打破自己既得的坛坛罐罐。 这句话似乎很适用于当前一众挨批的互联网巨头，垄断也好，违规也罢，既有的发展模式肯定是不行了，摆在互联网巨头面前的是如何回归常识，回归初心，如何在主旋律的大背景下，打破既有的虹吸周边的生存模式，找到与生态共生的共同富裕之路。 一位华为前高管曾感慨说：“互联网公司的成长是爆发式的，是剖腹产，一刀就把小孩取出来了；华为的成长是一个自然的分娩过程，它必须经历这个痛苦的过程才行。” 今天分享的是任正非于2013年10月19日在干部工作会上的讲话，他在会上警示说：“网络可能会把一切约束精神给松散掉，若没有约束精神，我们还会不会是一个主洪流滚滚向前进？大家唱《中国男儿》，别人很震惊，这个时代还有这么多人来唱这种歌？在我们公司，眼前还有几千个核心骨干的团结，从而团结带领了十五万员工。所以我们必然胜利。” 而互联网巨头们并没有敬畏约束约束精神，没有领悟“主洪流滚滚向前”这一点。以致于习惯了剖腹产，总感觉十月怀胎都是多余。现在终于到了需要“打破既得的坛坛罐罐”的时候。 用乌龟精神，追上龙飞船 ——任正非在干部工作会上的讲话 2013年10月19日 古时候有个寓言，兔子和乌龟赛跑，兔子因为有先天优势，跑得快，不时在中间喝个下午茶，在草地上小憩一会啊！结果让乌龟超过去了。华为就是一只大乌龟，二十五年来，爬呀爬，全然没看见路两旁的鲜花，忘了经济这二十多年来一直在爬坡，许多人都成了富裕的阶层，而我们还在持续艰苦奋斗。爬呀爬……一抬头看见前面矗立着“龙飞船”，跑着“特斯拉”那种神一样的乌龟，我们还在笨拙地爬呀爬，能追过他们吗？ 一、大公司不是会必然死亡，不一定会惰怠保守的。否则不需要努力成为大公司。 宝马追不追得上特斯拉，一段时间是我们公司内部争辩的一个问题。多数人都认为特斯拉这种颠覆式创新会超越宝马，我支持宝马不断地改进自己、开放自己，宝马也能学习特斯拉的。汽车有几个要素：驱动、智能驾驶（如电子地图、自动换档、自动防撞、直至无人驾驶……）、机械磨损、安全舒适。后两项宝马居优势，前两项只要宝马不封闭保守，是可以追上来的。当然，特斯拉也可以从市场买来后两项，我也没说宝马必须自创前两项呀，宝马需要的是成功，而不是自主创新的狭隘自豪。 华为也就是一个“宝马”（大公司代名词），在瞬息万变，不断涌现颠覆性创新的信息社会中，华为能不能继续生存下来？不管你怎么想，这是一个摆在你面前的问题。我们用了二十五年的时间建立起一个优质的平台，拥有一定的资源，这些优质资源是多少高级干部及专家浪费了多少钱，才积累起来的，是宝贵的财富。过去所有失败的项目、淘汰的产品，其实就是浪费（当然浪费的钱也是大家挣来的），但没有浪费，就没有大家今天坐到这儿。我们珍惜这些失败积累起来的成功，若果不固步自封，敢于打破自己既得的坛坛罐罐，敢于去拥抱新事物，华为不一定会落后。当发现一个战略机会点，我们可以千军万马压上去，后发式追赶，你们要敢于用投资的方式，而不仅仅是以人力的方式，把资源堆上去，这就是和小公司创新不一样的地方。人是最宝贵因素，不保守，勇于打破目前既得优势，开放式追赶时代潮流的华为人，是我们最宝贵的基础，我们就有可能追上“特斯拉”。 1、聚焦。我们是一个能力有限的公司，只能在有限的宽度赶超美国公司。不收窄作用面，压强就不会大，就不可以有所突破。我估计战略发展委员会对未来几年的盈利能力有信心，想在战略上多投入一点，就提出潇洒走一回，超越美国的主张。但我们只可能在针尖大的领域里领先美国公司，如果扩展到火柴头或小木棒这么大，就绝不可能实现这种超越。 我们只允许员工在主航道上发挥主观能动性与创造性，不能盲目创新，发散了公司的投资与力量。非主航道的业务，还是要认真向成功的公司学习，坚持稳定可靠运行，保持合理有效、尽可能简单的管理体系。要防止盲目创新，四面八方都喊响创新，就是我们的葬歌。 大数据流量时代应该是很恐怖的，因为我们都不知道什么叫大数据。流量之大也令人不可想象。我说的大数据与业界说的也不一样，业界说的大数据，不是大，而是搜索，如邬贺铨院士说的，数据的挖掘、分析、归纳、使用，使数据创造出价值。我说的大数据是指数据流的波涛汹涌，指不知道有多么大的数据要传输与储存。当然我们希望传输的是净水，但我们也阻挡不了垃圾信息的来回被传输与储存，使得大数据更大。不要为互联网的成功所冲动，我们也是互联网公司，是为互联网传递数据流量的管道做铁皮。能做太平洋这么粗的管道铁皮的公司以后会越来越少；做信息传送管道的公司还会有千百家；做信息管理的公司可能有千万家。别光羡慕别人的风光，别那么互联网冲动。有互联网冲动的员工，应该踏踏实实的用互联网的方式，优化内部供应交易的电子化，提高效率，及时、准确地运行。我们现在的年度结算单据流量已超过两万五千亿（人民币），供应点也超过五千个。年度结算单据的发展速度很快会超过五万亿的流量。深刻地分析合同场景，提高合同准确性，降低损耗，这也是贡献，为什么不做好内“互联网”呢。我们要数十年的坚持聚焦在信息管道的能力提升上，别把我们的巨轮拖出主航道。 网络可能会把一切约束精神给松散掉，若没有约束精神，我们还会不会是一个主洪流滚滚向前进？大家唱《中国男儿》，别人很震惊，这个时代还有这么多人来唱这种歌？在我们公司，眼前还有几千个核心骨干的团结，从而团结带领了十五万员工。所以我们必然胜利。 2、我们要持续不懈的努力奋斗。乌龟精神被寓言赋予了持续努力的精神，华为的这种乌龟精神不能变，我也借用这种精神来说明华为人奋斗的理性。我们不需要热血沸腾，因为它不能点燃为基站供电。我们需要的是热烈而镇定的情绪，紧张而有秩序的工作，一切要以创造价值为基础。 我们要正视美国的强大，它先进的制度、灵活的机制、明确清晰的财产权、对个人权利的尊重与保障，这种良好的商业生态环境，吸引了全世界的优秀人才，从而推动亿万人才在美国土地上创新、挤压、井喷。硅谷那盏不灭的灯，仍然在光芒四射，美国并没落后，它仍然是我们学习的榜样，特斯拉不就是例子吗？我们追赶的艰难，决不像喊口号那么容易。口号连篇，就是管理的浪费。徐直军说的潇洒走一回是指不怕失败，不怕牺牲，努力为发展而奋斗。任何工作，我们都要从创造价值来考核评价。 超宽带时代会不会是电子设备制造业的最后一场战争？我不知道别人怎么看，对我来说应该是。如果我们在超宽带时代失败，也就没有机会了。这次我在莫斯科给兄弟们讲，莫斯科城市是一个环一个环组成，最核心、最有钱的就是大环里，我们十几年来都没有打进莫斯科大环，那我们的超宽带单独在西伯利亚能振兴吗？如果我们不能在高价值区域抢占大数据流机会点，也许这个代表处最终会萎缩、边缘化。这个时代在重新构建分配原则，只有努力占领数据流的高价值区，才有生存点。我们已经打进东京、伦敦……，相信最终也会打进莫斯科大环……。 3、自我批判是拯救公司最重要的行为。从“烧不死的鸟是凤凰”，“从泥坑里爬出的是圣人”，我们就开始了自我批判。正是这种自我纠正的行动，使公司这些年健康成长。 满足客户需求的技术创新和积极响应世界科学进步的不懈探索，以这两个车轮子，来推动着公司的进步。华为要通过自我否定、使用自我批判的工具，勇敢地去拥抱颠覆性创新，在充分发挥存量资产作用的基础上，也不要怕颠覆性创新砸了金饭碗。 我们的2012实验室，就是使用批判的武器，对自己、对今天、对明天批判，以及对批判的批判。他们不仅在研究适应颠覆性技术创新的道路，也在研究把今天技术延续性创新迎接明天的实现形式。在大数据流量上，我们要敢于抢占制高点。我们要创造出适应客户需求的高端产品；在中、低端产品上，硬件要达到德国、日本消费品那样永不维修的水平，软件版本要通过网络升级。高端产品，我们还达不到绝对的稳定，一定要加强服务来弥补。 这个时代前进得太快了，若我们自满自足，只要停留三个月，就会注定会从历史上被抹掉。正因为我们长期坚持自我批判不动摇，才活到了今天。今年，董事会成员都是架着大炮《炮轰华为》；中高层干部都在发表《我们眼中的管理问题》，厚厚一大摞心得，每一篇的发表都是我亲自修改的；大家也可以在心声社区上发表批评，总会有部门会把存在的问题解决，公司会不断优化自己的。 二、价值观是组织的核心与灵魂。未来组织的结构一定要适应信息社会的发展，组织的目的是实现灵活机动的战略战术。 我们用了二十五年时间，在西方顾问的帮助下，经数千人力资源的职业经理与各级干部、专家的努力，我们基本建立了如胡厚崑所描述的金字塔式的人力资源模型，并推动公司成功达到400亿美金的销售规模。建立金字塔模型的数千优秀干部、专家是伟大的，应授予他们“人力资源英雄”的荣誉，没有他们的努力与成功，就不可能进行今天的金字塔改造。金字塔管理是适应过去机械化战争的，那时的火力配置射程较近，以及信息联络落后，所以必须千军万马上战场，贴身厮杀。塔顶的将军一挥手，塔底的坦克手将数千辆坦克开入战场，数万兵士冲锋去贴身厮杀，才能形成足够的火力。而现代战争，远程火力配置强大，是通过卫星、宽带、大数据，与导弹群组、飞机群、航母集群……来实现。战争是发生在电磁波中，呼唤这些炮火的不一定再是塔顶的将军，而是贴近前线的铁三角。千里之外的炮火支援，胜过千军万马的贴身厮杀。我们公司现在的铁三角，就是通过公司的平台，及时准确、有效地完成了一系列调节，调动了力量。今天我们的销售、交付、服务、财务，不都是这样远程支援的吗？前线铁三角，从概算、投标、交付、财务……，不是孤立一人在作战，而是后方数百人在网络平台上给予支持。这就是胡厚崑所说的“班长的战争”。铁三角的领导，不光是有攻山头的勇气，而应胸怀全局、胸有战略，因此，才有少将连长的提法。为什么不叫少校？这只是一种形容词，故意夸大，让大家更注意这个问题，并不是真正的少将。谁能给你授少将军衔，除非你自己去买颗钮扣缝到衣领上，缝一颗算少将，缝两颗就是中将了。 1、要按价值贡献，拉升人才之间的差距，给火车头加满油，让列车跑得更快些及做功更多。践行价值观一定要有一群带头人。人才不是按管辖面来评价待遇体系，一定要按贡献和责任结果，以及他们在此基础上的奋斗精神。目前人力资源大方向政策已确定，下一步要允许对不同场景、不同环境、不同地区有不同的人力资源政策适当差异化。 我把“热力学第二定理”从自然科学引入到社会科学中来，意思就是要拉开差距，由数千中坚力量带动十五万人的队伍滚滚向前。我们要不断激活我们的队伍，防止“熵死”。我们决不允许出现组织“黑洞”，这个黑洞就是惰怠，不能让它吞噬了我们的光和热，吞噬了活力。 2、我们将试点“少将连长”，按员工面对项目的价值与难度，以及已产生的价值与贡献，合理配置管理团队及专家团队。传统金字塔的最底层，过去级别最低，他们恰恰是我们面对CEO团队、面对复杂项目、面对极端困难突破的着力点……。过去的配置恰恰是最软点着力。 我们是要让具有少将能力的人去作连长。支持少将连长存在的基础，是你那儿必须有盈利。我不知道在座各位是否有人愿意做雷锋少将，我是不支持的，雷锋是一种精神，但不能作为一种机制。我们要从有效益，能养高级别专家、干部的代表处开始改革，“优质资源向优质客户倾斜”。只有从优质客户赚到更多的钱，才能提高优质队伍的级别配置，否则哪来的钱呢？ 3、内部人才市场、战略预备队的建设，是公司转换能力的一个重要方式。是以真战实备的方式，来建立后备队伍的。 内部人才市场，是寻找加西亚与奋斗者的地方，而不是落后者的摇篮。内部人才市场促进的流动，不仅让员工寻找自己最适合发挥能量的岗位，也是促进各部门主管改进管理的措施，流动就焕发出生命力。 公司要逐步通过重装旅、重大项目部、项目管理资源池这些战略预备队，来促进在项目运行中进行组织、人才、技术、管理方法及经验……的循环流动。从项目的实现中寻找更多的优秀干部、专家，来带领公司的循环进步。 要让人人明白希望在自己手里，努力终会有结果，是金子终会发光的。不埋怨，不怀念，努力前行。那些“胜则举杯相庆，败则拼死相救”的人，虽然记功碑写不上他什么，写得出成绩的是将军，写不出成绩的可能是未来的统帅，统帅是组织好千军万马。谁搞得清统帅内心的世界怎么成长的，无私就是博大。 三、灵活机动的战略战术，来源于严格、有序、简单的认真管理。 数据流量越来越大，公司也可能会越来越大。公司可以越来越大，管理决不允许越来越复杂。 公司管控目标要逐步从中央集权式，转向让听得见炮声的人来呼唤炮火，让前方组织有责、有权；后方组织赋能及监管。这种组织模式，必须建立在一个有效的管理平台上，包括流程、数据、信息、权力……。历经二十多年来的努力，在西方顾问的帮助下，华为已经构建了一个相对统一平台，对前方作战提供了指导和帮助。在此基础，再用五至十年的时间，逐步实现决策前移及行权支撑。 郭平说：我们的增长方式要从优先追求规模成长，转向效率、效益驱动。项目经营管理是我们的重要手段，也是各级管理者的基本技能。绩效管理是公司干部管理优化、业务变革的实现形式与支撑保障，对责任结果与绩效的理解，要从更宽泛、更长远来看问题。现在我们的考核指标已经改革，未来还会不断减少过程考核的指标，结果比过程更重要。我们要紧紧地把握财经管理变革的正确方向。财经管理对准的是价值创造，而不是价值分配。我们要继续坚持做厚客户及供应商界面，简化内部的核算和考核。 华为的管理进步，正如郭平说的，要立足在项目管理进步的基础上，要好好培养及选拔项目管理的八大员，建立起成熟的程序、庞大的优质管理队伍。我们要以战略预备队的方式，建立起项目管理的干部、专家资源池，要通过人员循环流动任职的方式，把先进的方法、高效的能力，传递到代表处去。要善于发现金种子，并让他们到各地去开花。这些变革都是各级组织发挥价值创造的机会，也是培养干部、识别干部的实践基地。 这些年在管理变革中，涌现出大批优秀人才，我们从选拔“蓝血十杰”开始，对他们实施表彰，以鼓励那些默默无闻作出贡献的人。郭平说要寻找“蓝血十杰”，我认为一定要找到并授予他们光荣，而且逐级的评选鼓舞那些做出贡献的人。我们不仅要选拔未来优秀人才，也不要忘记历史功臣，才能让未来迈进的步伐更加坚定。新生力量取代我们，是历史规律，但过去为公司发展牺牲了青春、健康、生命的人，永远都要记住他们曾经为华为公司可持续发展奠定了基础。 我们一定要站在全局的高度来看待整体管理构架的进步，系统地、建设性地、简单地，建筑一个有机连接的管理体系，要端到端地打通流程，避免孤立改革带来的壁垒。我们要坚持实事求是，坚持账实相符，不准说假话。我们要努力使内部作业数据在必要的职责分离约束下，尽可能地减少一跳，提高运营效率。 不单单是技术、市场上……要进步，我们要使管理严格、有序、简单，内部交易逐步电子化、信息化，基于透明的数据共同作业。我们要实现计划预算核算的闭环管理，以保障业务可持续发展，规避风险和敢于投资要平衡发展。 各级干部要互相知晓，财务干部要懂些业务，业务干部应知晓财务管理。有序开展财经和业务的干部互换及通融，财务要懂业务，业务也要懂财务，混凝土结构的作战组织，才能高效、及时、稳健地抓住机会点，在积极进攻中实现稳健经营的目标，使公司推行的LTC、IFS能真正发挥作用。通过闭环管理来完善干部的考核与选拔。 2002年开干部大会是在IT泡沫破灭，华为濒于破产、信心低下的时候召开的，董事会强调在冬天里面改变格局，而且选择了鸡肋战略，在别人削减投资的领域，加大了投资，从后十几位追上来。那时世界处在困难时期，而华为处在困难的困难时期，没有那时的勇于转变，就没有今天。今天华为的转变是在条件好的情况下产生的，我们号召的是发展，以有效的发展为目标。我们应更有信心超越，超越一切艰难险阻，更重要的是超越自己。 从太平洋之东到大西洋之西，从北冰洋之北到南美南之南，从玻利维亚高原到死海的谷地，从无边无际的热带雨林到赤日炎炎的沙漠……，离开家乡，远离亲人，为了让网络覆盖全球，数万中、外员工，奋斗在世界的每一个角落，只要有人的地方就有华为人的艰苦奋斗，我们肩负着为近三十亿人的通信服务，责任激励着我们，鼓舞着我们。 我们的道路多么宽广，我们的前程无比辉煌，我们献身这壮丽的事业，无比幸福，无比荣光。

奈飞（Netflix）的原创韩剧《鱿鱼游戏》又双叒叕上热搜了。 《鱿鱼游戏》宣传海报 10月11日，#鱿鱼游戏制糖人生意火爆一周未回家##韩国鱿鱼游戏和中国鱿鱼游戏对比##鱿鱼游戏适合孩子看吗#三个热搜话题阅读量分别达到7918.1万次、2.4亿次和1715.6万次。 《鱿鱼游戏》是由奈飞（Netflix）出品的韩剧。讲述了数百名为生活所困的人，为了456亿韩元（约2.45亿元人民币）的奖金参加了6个生死逃杀的传统儿童游戏的故事。 这一剧集依靠对人们现实境遇的描述、童年游戏与血腥暴力的冲突，和窥探人性的内容而在全网爆火，贯穿整部剧的“一二三木头人”“椪糖”“拔河”“打弹珠”等6个游戏也让全球年轻人着了迷。 例如剧中的第二关卡“椪糖”。参赛者需冒着被射击的风险，完整地扣出椪糖上的图案。有媒体报道称，为原剧组制糖的安先生现在在韩国街头每天能卖出500多块鱿鱼游戏同款椪糖，已连续一周未回家。 淘宝店家：有人一次性下单8000个，今天下单要等20天 其实，不仅仅在韩国，剧中的“椪糖”同款在中国也卖得火热。 “1：1还原鱿鱼游戏”“99%还原鱿鱼游戏”“鱿鱼游戏同款糖饼”……在淘宝平台搜索“椪糖”关键词，结果显示均为“鱿鱼游戏同款”，不少商家还在商品显眼位置标明“现货秒发”“超薄”“新工艺”等关键词吸引消费者购买。 《鱿鱼游戏》图片来源：《鱿鱼游戏》 时代财经发现，《鱿鱼游戏》9月17日发布上线至今，尚不足1个月，就有淘宝商家推出的椪糖产品月销量超1万件。并且，这些椪糖产品还已经完成了新一轮工艺改良，目的是为了更加还原剧中的糖饼大小、厚薄、色泽和图形。 在评论区有消费者抱怨购买到的椪糖并不如商家描述的那样时，就有商家回复：“目前已进行工艺改良，可以为顾客补发新工艺制作的产品。” 时代财经发现，淘宝上的椪糖商品卖得并不便宜。以当月销量为1万+的店铺为例，单盒糖饼（包含一个糖饼、一个圆形铁盒和一根针）售价为12.54元，五盒通关装售价则为61.2元。 淘宝椪糖商品页面。 根据多位美食博主的经验分享，椪糖糖饼的原材料只需要适量的白砂糖与小苏打，圆形铁盒与针的成本也十分低。 但正是这样一款高溢价产品，在淘宝上还出现了断货的情况。部分销量较高的商家仅接受预定，发货通常需要4天之久。更有商家在商品描述中直接表示“暂不接单”，该商铺客服回应今天下单的产品要20天之后才能发出。 追问其原因，客服告诉时代财经，因为自家产品还原度高，有客户一次性预定了8000个，需要先交付这8000个糖饼，避免订单堆积，“等得及就下单，这边结束会恢复正常发货。” 淘宝平台上消费者的负面评价。 但是，时代财经发现，大部分消费者到手的椪糖产品是缺少生产信息的。通过咨询，部分商家还声称该产品保质期可达1年，但根据商品描述，椪糖产品大部分都打着“纯手作”的招牌。时代财经追问其相关食品生产资质，部分商家给出了“厂家直销”的回复，却不愿透露具体厂家。 高校学生做起校内椪糖生意：4天卖出近200个 “是因为在短视频为主的互联网背景下，这部剧知名度才这么高。抖音、快手上都能刷到很多关于这个剧的‘梗’”。河北某高校的大四学生二梨（化名）在今年9月底看完了《鱿鱼游戏》。 她也是因为在短视频平台上刷到“男主舔糖”的桥段而入坑，二梨说：“看见男主舔糖，好像挺好玩的，想知道他为啥会这样。椪糖就属于这部剧中能让人记忆得住的‘梗’，流传度比较高。” 随着《鱿鱼游戏》大火，二梨发现“椪糖”在微博和抖音两个平台都上了热搜榜单，身边也有很多即使没完整看过剧的人也都知道椪糖游戏。她和闺蜜便看中了椪糖这门生意，“网上看到这个糖的制作办法，发现很好做，原料简单、成本低，大学生想赚点钱，也算是蹭一下热度。” 她们的生意主要面向校内学生，普通透明袋子装的一块糖售价为4元/个，3个10元，和《鱿鱼游戏》剧里一样的铁盒装盲盒售价5元/个。二梨说，这个定价是问过很多身边朋友的接受度最后才敲定的。 椪糖是用白砂糖加热融化，加上小苏打不停搅拌，再摊平压扁，印上模具印记。二梨告诉时代财经，做糖饼的时候也会有一定损耗，一不小心就会烧糊，这样的糖饼就不要了。 二梨和闺蜜起先约定就做20天，现在开业4天，她们已经卖出近200个糖饼，早已回本。 “我突然也想转战淘宝了。”二梨告诉时代财经，学校内部受众有限，二梨感觉最近买的人少了些，但看到淘宝上椪糖销量巨大、需求不断，她准备和闺蜜商量是否要转战淘宝。

IT之家 10月11日消息 据 Apple Insider 报道，苹果 iPhone 和 iPad 等设备上的 FaceTime 已经在阿拉伯联合酋长国全面运行，该地区在过去十年中一直坚持封锁苹果的这款视频聊天服务。 自 FaceTime 推出以来，该服务在阿联酋的使用率一直很低，该国家电信和数字政府监管局阻止 Skype 和 WhatsApp 等互联网通话应用在其境内运行。 然而，近期美联社发现，阻止 FaceTime 语音和视频通话的典型封锁显然已经解除，在该国境内和与外国联系人的通话都能获得高质量的视频和音频。 目前还不清楚这些电话不受阻碍地通过的确切原因。苹果公司和阿联酋电信监管机构都没有回应关于此事的评论请求。 有可能，苹果 FaceTime 的功能是其在今年 10 月初推出的世界博览会的副产品，预计将吸引来自世界各地的数百万游客。在迪拜世博会期间，可以进行 WhatsApp 和 FaceTime 通话，而不需要处理影响该国其他地区的阻断。 鉴于 WhatsApp 和 Skype 通话继续被封锁，FaceTime 的可用性也可能只是暂时的。 阿联酋从来没有正式解释过封锁的原因，由于 VoIP 平台使用加密技术，阿联酋可能更倾向完全禁止这些平台，而不是允许通信使用。 IT之家获悉，这并不是第一次发现 FaceTime 在短暂的时间内可以正常工作。此前 iOS 13.6 更新后，苹果 FaceTime 在该国被启用，尽管后来又被封锁。 2018 年，苹果和微软试图说服阿联酋政府解除对 FaceTime 和 Skype 的封锁，这一努力在当时似乎没有取得进展。

【环球网科技综合报道】10月11日消息，据韩国媒体最新报道，日前三星电子高管在三星代工论坛上透露，三星电子已确保3nm制程工艺有稳定的良品率，并计划于明年6月份开始量产，代工相关的芯片。 据了解，为了在半导体制程工艺上追赶上台积电，三星在3nm工艺的研发当中就率先引入了全新的GAA（Gate-all-around，环绕栅极）技术。三星方面表示，采用这一工艺代工的芯片，性能较5nm将提升50%，能耗降低50%。 外媒指出，三星电子方面对3nm工艺寄予厚望，多年前就已开始研发事宜。在今年6月底，有外媒在报道中表示，三星电子的3nm工艺已成功流片，并计划于2021年下半年领先台积电量产3nm。不过在随后的在“Samsung Foundry Forum 2021”论坛活动上，三星表示转移到全新的GAA技术难度很高，3nm制程将推迟到2022年上半年量产。 而目前在推进3nm工艺的另一家厂商，是当前全球最大的芯片代工商台积电，在近几个季度的财报分析师电话会议上，台积电CEO魏哲家均透露他们的这一工艺在按计划推进，计划今年下半年风险试产，明年大规模量产。

iPhone13拉开了每年秋季的智能手机新款密集发布的序幕。在各家美轮美奂的品牌VCR和交互式介 绍页面当中，手机厂商间的“内卷”也上升到前所未有的高度。相较于没有啥搞头的“A面”大屏幕和过于艰涩的内核芯片参数，“B面”摄像头部分的变化最能吸引消费者的目光，以达到一名惊人的效果。 （荣耀Magic3背部如同微单的摄像头模块） 在本季的各品牌旗舰当中，荣耀Magic 3 Pro已经把B面做得和微单相机相差无几了，华为P50系列的摄像头矩阵神似“写轮眼”，vivo X70和小米MIX 4则颇具硬核科幻色彩。就连一直比较保守的苹果公司，也为iPhone 13在背面摄像模块的对角线植入2颗超大摄像头，并以此为噱头进行新品宣传。 （Vivo X70 pro硬核科幻B面设计） 很显然，以摄像头配置的智能手机“B面战争”已经在各品牌之间悄然开始。行业发展的竞争已经开启了新的逻辑，各品牌的争夺目标也发生了转移，智能手机的进化方向逐渐清晰，而对这场没有硝烟的“B面战争”的解读，正是我们深入了解这些变化的一条最佳途径。 喜欢汽车的朋友都知道一个概念，那就是“零整比”，如果以每台车所有零件的价格来计算，其总和将远远高于整车价格。那厂商卖汽车岂不是赔本的买卖？ 确实，除极少数收割智商税的车型外，整车售卖的利润并不高。但有着数百年历史的汽车行业更早地理解了一个理念，那就是“硬件即入口”。只要成功售卖一辆汽车，就相当于为随后十几年的维修、保养、零件更换等庞大产业链注入了一个稳定的客户。 在互联网思维时代，智能手机已经从便携式移动通信设备的基本属性，完成了向移动互联网硬件入口的转变，预装APP的巨大商业价值，移动消费生态的构建，互联网健康医疗、到家服务、在线教育，所有的“风口”产业都可以从手机硬件上找到切入口。但从“工具”到“流量”，数十亿全球用户市场的竞争逻辑也截然不同。 在工具时代，手机是满足用户通讯需求的设备，稳定、耐用、信号强成就了诺基亚、摩托罗拉等前一代行业霸主；而在流量时代，品牌必须不断为用户创造需求，从而才能长久的维持挑剔消费者的用户粘性。 一方面，在用户对移动社交媒体的高度依赖，图像、视频的获取和表现能力成为用户选择智能硬件入口的重要参数。国外媒体Android Authority做了一项关于“购买手机时，相机对你来说多重要”的调查，有50.1%的人表示，手机上的相机规格是他们在购买手机时的重要参考因素，而24.22%的人甚至认为当购买手机时，相机是重中之重。 与调查结果想对应的，我们看到的是在2021年新品发布会上，iPhone 13 Pro系列搭载了支持3倍光学变焦的长焦镜头，并有行业分析预测，苹果可能会在2023年推出搭载潜望式长焦镜头的iPhone。 同时，iPhone13还在静态照片拍摄中加入了暖冷色调等“摄影风格”功能，在视频拍摄时增加“电影效果模式”，用硬件+软件算法的方式来对抗其他品牌愈演愈烈的摄像头战争，以此稳定用户群体。 （调查结果显示大部人消费者将摄像头作为重要选择参考） 另一方面，频繁的新机发售和庞大的产品体系，让品牌方必须绞尽脑汁让自己的产品“脱颖而出”。从视觉冲击力和第一印象来看，抛开行家里手的手机发烧友，背部摄像头模块的变化最容易引起消费者的关注。 在这个“看颜”的时代，外在的高级永远是引导你了解内在的前提。因此，我们看到自2019年起各大品牌的摄像头竞争就已经进入了多摄时代，后置三摄成为主流，同时四摄、五摄机型越来越多。本季最新的vivo X70 Pro、OPPO Find X3摄像师版都是采用四摄，而华为Mate 40和荣耀 Magic3 Pro则是采用了后置环形五摄的摄像头组合。 通过摄像头争夺移动互联网时代的用户，通过不断升级的影像系统战争去直接影响消费者的选择，力争成为流量最大的硬件入口，这才只能手机“B面战争”的底层逻辑。 “异化”是指人类因为需求创造了某项事物，最终却反被它控制的现象。因手机摄像头引起的“B面战争”也正朝着异化智能手机行业发展的方向演进。 战争就避免不了军备竞赛，各大品牌对于摄像头和芯片的内卷已经在2021年的新品种达到了新的高度。 在摄像头方面，超级像素、大光圈、长焦距、防抖、云台已经是智能手机摄像系统的标配，莱卡、蔡司等专业摄像器材供应商也成为常客。 比如，刚刚发布的vivo X70 Pro+拥有蔡司专业摄像头、最先进的拍照摄影防抖技术，搭载5倍光学变焦潜望式长焦镜头，最高支持60倍超级变焦，而同系列的X70则主打4000万大底云台设计，品牌内部高低款都已经开始形成拍照差异。 而华为P50采用的是“原色双影像系统”，小米MIX 4搭载了800万像素5倍光学变焦潜望式长焦镜头，最高支持50倍数字变焦。荣耀 Magic3系列则配备了3.5倍光学长焦，10倍无损变焦和100倍数字变焦。 （华为P50双区域摄像头模块） 在芯片方面，iPhone 13搭载A15 仿生新品，宣传可“强势驱动电影效果模式、摄影风格等多种功能”；而其他各大厂商已经不满足于订购更加高运算能力和存储能力的GPU新品，纷纷开始影像芯片自研，将其搭载在最新的旗舰手机当中，2021年小米推出了ISP（图像信号处理）芯片澎湃C1；vivo推出影像芯片V1，OPPO也被曝出，第一颗自研芯片也将是图像处理芯片。 那难道说硬件攀比，不是消费者得益吗？ 短期看，这种逻辑并没有错，用户用更低的价格享受到了更高的性能。但是这种堆料方式的“硬件叛变”，在长期则损害了行业的发展和用户的体验。“劣币驱逐良币”，既然简单的硬件堆砌，换一个摄像头或者谈下来更好的图像处理芯片，就再出一款新旗舰，何必再有其他的创新呢？ 品牌的良性竞争是市场活力和消费者利益的保障，但是恶心的堆料，低水平的产品策略，误导了市场行为的培养，最终没有任何一个赢家。 品牌商终会因为硬件成本攀升而更早达到利润边际，消费者也只是在不停更换摄像头，移动智能设备的体验逐步陷入单一化和同质化。因此，必须清醒地认识和警惕“B面战争”异化行业、阻滞行业发展的倾向。 即使在内卷严重的当前，不同的厂商和手机品牌也在试图从这这场“B面战争”中突围，防止陷入整个行业的囚徒困境。在2021的前三个季度当中，笔者观察到一些全新的策略和战术，正在一点点解锁局面。 一、完全式屏下摄像头或引起硬件的质变。 首先是关于前置摄像头的变革，逐步提高的屏占比将A面的前置摄像头压缩到角落。至于解决方案有iPhone的“齐刘海”，还有更加vivo和OPPO突破天际的“升降式”前置摄像头，都被诟病为回避问题。2021年，小米的Mix 4推出第一款100%“没有遗憾”的全面屏，前置摄像头完全进行了屏下隐藏，不得不说这是一次硬件的变革，而且vivo NEX5也已经对标跟进。 曾经，多数业内人士认为解决品占比和前置摄像头矛盾的将会是iPhone、三星或者Google，但是小米却成为一匹黑马，不回避问题，就技术创新来解决硬件痛点。这或许是一种硬件上的量变，但随“100%全面屏+完全隐藏式摄像头”而来的“蝴蝶效应”将可能引起硬件上的质变，率先另辟蹊径突围摄像头内耗。 二、AR功能让摄像头回归只能传感器本质。 自从2016年手机版的《精灵宝可梦GO》游戏横空出世，小伙伴们拿着手机在公园里到处寻找宠物小精灵表现之后，手机摄像头作为AR（现实增强功能）图像传感器的功能一直被消费者看好，但无论是软件还是硬件厂商，在最近几年并没有拿出像样的产品。 但在今年，iPhone 13机型全系配置LiDAR激光雷达镜头，从硬件的角度大幅提升增强现实性能，同时传承Apple正在开发与iPhone配套的带有AR功能的耳机等可穿戴设备，这必将让手机摄像头成为打破“次元壁垒”的利器，架起虚拟与现实的桥梁。 三、社群经营让手机摄像功能更加有温度。 2021年度，OPPO、荣耀等手机品牌都在一定范围内举办了手机摄影比赛、影像技术交流会等用户交流活动。这让手机摄像头功能的社群价值得到了更大的升华。在镜头技术和影像处理技术的双重加持下，摄影已经成为门槛更低的兴趣爱好，传统单反开始向微单发展，那手机摄像也可以向专业靠拢。 通过品牌自身的活动，让摄影爱好成为硬件之外的粘性社群，使得冰冷的摄像头战争更加具有用户情怀和温度，这或许提供了一个“止戈为武”的思路，硬件入口+社群经营的模式也必将成为一个趋势。 （vivo手机以摄影为驱动的社群经营） 良性的竞争，理性的消费，合理的习惯，永远是行业发展必备的要素。在智能手机行业是如此，具体到智能手机摄像头领域也是亦然。从内卷中不断积蓄力量、选择方向，我们才可以看到智能手机行业整体进化的清晰脚步。

在苹果的产品序列中，iPhone SE系列一直都是配角般的存在。 2016年3月，第一代iPhone SE正式在苹果春季发布会上亮相，而那场发布会的主角是iPad Pro（9.7），四年后，iPhone SE2直接选择在官网上架，或许是考虑到套壳iPhone 8升级的因素，苹果甚至都不愿为其准备一场发布会。 iPhone SE系列是苹果下探中端智能手机市场的一次新尝试，综合产品定位和成本，这就决定了它不可能同时兼顾产品设计和硬件性能，慢一拍或慢几拍正是iPhone SE系列的产品特色。 最近，随着iPhone 13系列的正式发布，关于iPhone SE3的爆料也开始多了起来，许多消息指出，iPhone SE3将会在2022年的苹果春季发布会上发布。那么iPhone SE3会迎来哪些变化？相较于第一和第二代机型，苹果为何突然加快了SE系列机型的迭代速度？ 旧瓶装新酒 与此前爆料的iPhone SE3会套壳iPhone XR/11的传闻不一样，iPhone SE3或会继续沿用SE2的外观设计。根据日本博客Macotakara的爆料，iPhone SE3的外观不变，保持现有的复刻iPhone 8的设计，屏幕依旧是4.7英寸LCD材质显示屏，使用相同的圆形Touch ID指纹解锁方案。 今年年中，天风国际分析师郭明錤同样做出了类似的预测，iPhone SE3外观不变，主要改进的侧重点是其它硬件规格和5G。 并未如部分用户所愿，iPhone SE3仍旧没有使用全面屏设计。不过话说回来，iPhone 8的外观设计其实来自于iPhone 6，除了后盖换成玻璃材质外，手机正面设计几乎一模一样。在智能手机发展日新月异的今天，能将一个2014年的外观设计一直沿用至今，在整个手机行业中恐怕除了苹果，没有哪个厂商有这样的底气和魄力。 陈旧的是不变的外观，焕新的是手机内核。爆料称iPhone SE3的重大改变是越过A14，搭载最新款A15处理器，凭借高通X60基带，iPhone SE系列将首次支持5G网络连接。苹果之所以这么做，或是受芯片短缺的影响。 苹果虽贵为台积电的大客户，但在特殊的行业环境下也不得不在产能安排上做抉择，必须将有限的资源投入到新款芯片的生产当中。今年出现三款不同规格的A15处理器，可能不是苹果有意而为之，而是芯片供不应求下出现的结果，类似于麒麟9000和麒麟9000E，以芯片体质去划分不同产品。 受限于产品定位，iPhone SE3大概率会搭载四核GPU版的A15，即使性能和iPhone 13一样，但结合4.7英寸的小屏幕颇有点“大马拉小车”的意思。至于摄像头和电池，iPhone SE3预计只是会进行小幅升级，不过毕竟有能效比更高的A15兜底，续航相比上一代会有一定提升。 值得注意的是，前两代SE机型的换代时间间隔了足足四年，此时市场上出现如此多的iPhone SE3爆料信息并非空穴来风，甚至有消息称iPhone SE3将于今年年底量产，而苹果若要在明年春季发布iPhone SE3，又反映了一个怎样的市场现状？ 市场中的异类 首先，价位适中的非全面屏iPhone尚存有一定的市场空间，非异形屏+LCD屏幕是部分用户热衷iPhone SE系列的关键所在。以日本市场为例，根据ITmedia的报道，在日本二手iPhone销量排名中（9月1日至7日数据），销量前五名均为老款非全面屏版iPhone，iPhone 8和iPhone 7分别位列第一第二位。 其次是销量，在去年10至11月，CIRP调查发现在美国手机市场中，发布已经一段时间iPhone SE2销量竟然比iPhone 12 mini还要高。无独有偶，在日本手机市场中iPhone SE2的表现更加强势，直接占领了榜单的前几名。 根据BCN Ranking的统计数据显示，在9月20日至9月26日的日本手机销量排行榜中，前四名均是iPhone SE2（不同电信运营商的定制版本），而新发布的iPhone 13 Pro只排到第五名的位置。的确，对于一些追求最新款智能手机的用户而言，很难理解一款非全屏且没有5G的iPhone现在怎么还能有如此高的销量，但市场就是如此，总有人不喜欢OLED、不在意有没有5G，嗅到了市场需求的苹果自然要加快SE系列的换代速度，用低成本的套壳换芯升级方案去进一步满足这部分用户的换机需求。 其实，用户期待的不只是iPhone SE3，还有此前传闻的iPhone SE3 Plus，去年分析师郭明錤就提出过iPhone SE Plus的想法。在产品设计上，iPhone SE3 Plus将使用iPhone 8 Plus的经典设计，5.5英寸高素质LCD屏得到保留，不过随着iPhone 13 mini的推出，iPhone SE3 Plus似乎没有存在的必要。 小雷认为，iPhone 13 mini的续航得到加强后，市场的具体反应将决定苹果是否继续推出下一代机型。iPhone SE3的出现是在为苹果的新计划做准备，若砍掉mini机型后，需要有对应的小屏新机型补上，iPhone SE3及其可能出现的Plus版本或是最好的选择。 苹果的坚持 在iPhone 13系列正式发布前，市场上有许多传闻表示新一代机型将改用挖孔屏并新增屏下Touch ID模组，但最终的结果呢？只是出现了一个小了20%的刘海罢了。市场对苹果的期盼往往容易形成一种不存在的共识，我们都期盼着苹果去改变，却常常低估了苹果的一些“坚持”。 纵使高像素摄像头、屏下指纹和高功率快充等新技术不断出现在安卓手机上，而苹果依旧不为所动，一直保持着自己的思考和产品更新策略。 当其它厂商在拼拍照时，苹果却在提升手机录像能力，甚至为了ProRes格式的可用性（4K/30帧画质下一分钟约消耗6GB存储空间），特别推出了1TB版的iPhone 13 Pro系列；当其它厂商在大力加码有线/无线快充时，苹果玩起了MagSafe磁吸充电生态。 iPhone SE3的状况也一样，综合当前的爆料信息来看，苹果没有去打造一款全面屏的SE3，继续使用“战术套壳策略”进行产品换代。不知道外观设计不变的iPhone SE3，在销量上能否超越iPhone 13 mini呢？

文/韩滢 编辑/李信 在2021年苹果春季发布会后，没有被提到的Apple Car，近期又有了新动态。 据路透社报道，苹果公司正在开发一项基于iPhone系统的项目，取名IronHeart，能够接入汽车空调、车速表、广播和座椅控制。简而言之，这是对车载系统CarPlay的升级。升级之后，通过接入控制和工具，苹果可能将IronHeart变成几乎可覆盖整辆汽车的交互界面。这意味着苹果可以先用软件抢占智能汽车市场。 CarPlay车载系统，图源苹果官网 再将时间线提前。上个月，苹果手表软件主管接管了自动驾驶汽车项目。有行业人士认为，苹果当前阶段的重点仍是软件和自动驾驶技术，而非汽车硬件。 更重要的是，苹果汽车的软件系统CarPlay已经搭载在很多车上，运行一段时间了。在苹果官网可以看到，目前市场上已经有600多个车型与CarPlay适配，涉及福特、奔驰、宝马等车企。 这意味着，比起硬件，苹果汽车的软件更快找到了商业化之路。 事实上，近几年，关于苹果造车的传闻一直不断。去年年底，有媒体报道，首款电动汽车Apple Car将于2021年发布，但时至今日苹果汽车项目并未透露时间表。 停滞不前的硬件和不断升级的软件之间对比，向市场表明了苹果造车采取“软件先行”的策略。 值得关注的是，苹果自己研发的IronHeart，何时能够搭载在自己的智能汽车上？ 1、从CarPlay到IronHeart，苹果汽车的灵魂将先进入数百万辆汽车 苹果还未造出车，但汽车软件先进入数百万辆车。 没有人能否认苹果的技术实力。去年苹果公开表示，在全球售出的新车中，有超过80%的车型都支持CarPlay功能，其中不乏宝马、奔驰、奥迪等知名汽车品牌的车型。 宝马X3，图源宝马官网 在CarPlay升级到IronHeart后，善于做软件的苹果，就将给市面上跑起来的汽车，注入苹果汽车的“灵魂”。 当然，很多用户表示，想要控制汽车的主要功能，以往的CarPlay和汽车内置系统还不能做到完美的互通互联。CarPlay主要还是车载娱乐系统，无法进行汽车内部的控制和相关数据的联通。而IronHeart的出现，或许会解决这一问题。 和当年苹果整车制造的“泰坦计划”一样，内部代号为“IronHeart”的计划，又名“钢铁之心”。据悉，IronHeart还处于初期阶段，是对于CarPlay 车载系统的进一步升级。目前关于IronHeart的消息并不多，有行业人士推测，IronHeart可能会继续成为“软件系统供应商”，寻找愿意和苹果合作的车企。 要知道，CarPlay的推出已经有7年之久，是苹果造车项目的第一个产品，它的前身是iOS in the Car。顾名思义，用户可以通过iPhone连接CarPlay 系统，在车上使用电话、音乐、地图等服务。 便捷的交互感受让CarPlay在问世之初颇受欢迎，也成为众多汽车厂家的配置之一，奔驰、法拉利、宝马、通用、丰田均为其列。彼时，苹果专门成立了一家以CarPlay 为名字的公司，主要用来申请CarPlay 的有关商标。 但好消息并没有持续很久，初级的CarPlay还存在很多不足。 举例来说，除了音乐和导航，CarPlay无法控制汽车的其他功能，且一些用户抱怨他们需要在CarPlay和汽车内置系统中间来回跳转，操作不便。因此，CarPlay也开始走向下坡路，括福特、本田、大众在内的多家车企取消汽车内置的CarPlay系统，且涉及的车型范围逐渐扩大。 此次被传出的IronHeart算是CarPlay的升级版，可以显示很多车内外数据，比如温度、速度等信息。 此前，苹果的CarPlay项目与家庭和健康项目类似，即将用户的信息集中在一个APP中，IronHeart的出现可以解决用户在CarPlay和汽车控制系统来回切换的繁琐问题。 IronHeart的出现，表明苹果对汽车关键功能的控制加强，这可能是其他车企不愿意看到的。 事实上，遇到同样难题的还有其他的车机系统。比如谷歌的Android Auto、百度的CarLife+，以及华为的Hicar。 其中，同为跨界造车的手机厂商，苹果的IronHeart和华为的Hicar有着相似之处。目前来看，多次强调不造车的华为成为了汽车软件系统的供应商。 在与Hicar合作的车企中，不乏比亚迪、新宝骏、沃尔沃等。有趣的是，华为不仅和车企合力造车，甚至还帮车企卖车，典型的代表是赛力斯华为智选SF5。赛力斯SF5不仅出现在了华为商城上，也入驻了华为线下门店。 赛力斯华为智选SF5，图源赛力斯微博 明显的不同是，HiCar的功能比CarPlay更全面，可玩性更高。除了传统的在线娱乐、语音助手和丰富的应用扩展外，HiCar还可以将智能手机、智能家居和汽车连接起来。 苹果的整车制造进程依旧迷雾重重，但不可否认的是，作为全球顶尖的科技公司，苹果在软件研发方面具有一定的优势，否则也不会这么多车企选择搭载苹果的汽车软件。 2、苹果汽车何时能搭载IronHeart？ 如今，苹果汽车软件搭载到了众多品牌的汽车上，但却不知道何时能搭载到苹果汽车上。 7年时间，苹果手机已经从iPhone6升级到了“十三香”，可关于汽车的“泰坦计划”却一直停滞不前。 外界对于苹果造车的艰难，通过高管的离职显露出冰山一角。本月初，管道格·菲尔德离职加入福特，担任其汽车首席先进技术和嵌入式系统总监，成为苹果第四位离职的汽车负责人，也是今年苹果汽车团队离职的第四位高管。 蹉跎七年之久的苹果，绕了很多弯路。在苹果内部，关于整车制造还是做软件系统的争论从未停止。“泰坦计划”之初，苹果集中发力硬件，致力于制造整车。当开发自有汽车受挫后，苹果又转而投入自动驾驶技术。2016年，彼时的负责人Bob Mansfield称，更倾向于“开发软件和支持解决方案”。 从整车制造到自动驾驶，再到整车制造，苹果对汽车项目的左右摇摆，导致其失去了最佳入场时间，同时也在反复转型中耗费了大量精力。 如今，留给Apple Car的时间不多了，苹果也确实着急了。 日前，苹果官网的一则招聘验证了其造车的迫切之心。该招聘上显示，苹果正在寻找一名雷达测试工程师加入其传感器团队，该团队正在开发用于自主系统的新雷达技术。值得一提的是，早在两个月前，苹果就已经在加州有69辆自动驾驶测试车辆和92名测试司机，测试车辆及测试司机数量超过了电动车巨头特斯拉的团队。 雷达测试工程师招聘信息，图源苹果官网 高管离职带来的动荡是不争的事实，但没人能否认苹果的技术实力，即便是面对陌生的地带。 电池和自动驾驶技术被寄予厚望。 去年12月份，根据路透社报道，苹果已经研发出了“突破性”的电池技术monocell（单电池）。具体而言，单电池将所有电芯融在一起，去掉电池之间的空隙，实现了同样大小的电池包里可以容纳更大容量的电池，提供更长续航，也能节约成本。 电动汽车电池 相比于电池的突破性进展，自动驾驶明显慢了半拍。2017年，库克在谈及苹果在汽车领域的计划时说道，“我们专注于自主系统。这是我们认为非常重要的核心技术。我们将其视为所有AI项目之母。它可能是实际上要开展的最困难的AI项目之一。” 这种慢还体现在测试里程的数据上，苹果和谷歌的差距逐渐拉大。根据加州机动车管理局2020年报告，苹果去年路测里程为3万公里，谷歌系无人驾驶汽车公司Waymo去年路测里程已经达到了101万公里。 芯片方面，苹果的研发能力一直不容小觑。自2010年发布的第一款自研手机SoC芯片A4，至今保持着每年一次的更新频率。上个月，iPhone13系列的最大亮点莫过于A15仿生芯片。 东吴证券的报告显示，汽车智能化需求提高后，智能驾驶、智能座舱等领域的芯片都与SoC芯片有重合之处。此外，苹果此前收购了英特尔的基带团队。因此，苹果具备在车载芯片领域拓展的能力和底气。去年年底，有台媒报道称，苹果在和台积电合作，开发自动驾驶芯片。 上下产业链足够长的汽车行业，各个环节都有可供苹果选择的供应商。但到产业链的最后，整车公司的选择便乏善可陈。一边是不愿意沦落为苹果代工厂的传统车企，一边是能像富士康一样甘心被纳入“果链”的制造公司也并不多。 富士康 从2013年的“泰坦计划”，再到如今的IronHeart，苹果的整车制造进度依旧停滞不前。苹果汽车何时才能搭载自家的汽车软件，也依旧还是未知数。 3、软件先行，苹果汽车胜算几何？ “苹果的核心资源是操作系统、苹果店、AppStore、芯片等方面”，复旦大学管理学院企业管理系教授曾成桦曾这样对媒体表示。 这也符合苹果在汽车业务上软件先行的理念，但软件上的优势能否帮助苹果智能汽车扭转乾坤？ 目前来看，软件之于智能汽车的重要性，正在不断提升。不仅是下场造车的科技巨头意识到了这一点，传统车企也在提高软件自给率。 据外媒报道，丰田通过新技术研究部门Woven Planet开发Arene操作系统，通过OTA功能来提升车载系统；大众则打算把软件自给率从10%提高到60%；奔驰的母公司戴姆勒也在分拆商用车和乘用车业务，并准备在2021年到2025年之间投资700亿欧元，“加速向电气化和数字化转型”。 可见，软件能力的确能够帮助苹果在未来的智能汽车时代，获得些许优势。对于苹果来说，一旦拥有了软件系统，即使不造车，也能通过与其他车企合作，进一步踏入汽车领域，为公司注入新的资金。 毕竟跨界造车，除了团队组建和造车模式制定，软硬件适配、安全测试、量产则是更加重要的环节。 如今，苹果汽车整车制造进度与汽车软件的差距在进一步扩大。一直以来，苹果都在寻找造车伙伴，但却不顺利。 传统车企不甘心做苹果汽车的“富士康”，而苹果对供应链的强势态度也让专业的汽车代工厂商望而却步。 对此，苹果分析师郭明錤曾表示，苹果汽车很难在2024年顺利推出，可能要到2028年或更晚才会推出，更不要说能在短期内在路上看到苹果汽车。 眼看着整车制造的进度和软件的差距越来越大，苹果急需找到合适的车企或者代工厂。更何况，苹果跨界造车，能否像iPhone一样，做到软硬件一体的完美结合，还无从知晓。 纵观苹果在电子设备方面的掌控力，其软件的优势不可忽视。和其他手机厂商，如华为、小米通过硬件消费者不同，苹果更喜欢通过软件升级来展现产品的实力。举例来说，iOS生态系统主要是通过体验来锁定高端用户，并且通过硬件消费实现变现。 苹果生态，图源苹果官网 这表明，苹果在汽车业务上，也极有可能复制电子设备方面的成功经验。摩根大通的分析师也曾谈到，苹果造车的目标可能是利用其设计和软件打造更好的汽车体验，并可以通过其当前的订阅和服务产品矩阵实现货币化。 从资金角度来看，苹果软件先行也能够为整车制造积累资本。毕竟智能汽车对现金流的要求极高。如今市面上的新造车公司，资金损耗都是无底洞式的。即便是独立生存下来的“蔚小理”，也尚未实现真正意义上的盈利。 可见，软件先行是当前苹果汽车业务的最优解。但苹果汽车能否如iPhone一般广受消费者认可并争先抢购，还是要看苹果汽车在软硬件融合方面的创新能力。 目前来看，Apple Car什么时候能问世尚未可知，苹果软件先行的策略，最终胜算几何，也要在未来才能揭晓答案。

10 月 11 日消息 Gogoro 睿能在台湾省有很高市场占有率，但一直没有找到进入大陆的机会。直到今年 5 月，在两轮车内卷严重的长尾市场，Gogoro 找到合作伙伴将核心的换电业务移植到大陆。 今年 5 月，Gogoro 宣布和大长江集团、雅迪科技合作，并开发使用 Gogoro 电池交换技术的车辆。 官方今日宣布在杭州开设 45 个电池交换站，而该公司联合创始人兼首席执行官陆学森（Horace Luke）表示，公司的目标是在今年年底前达到 80 个。 此外，雅迪今天在杭州推出了两款车型进行销售。 雅迪和大长江集团合资创办换换能源公司，换换 CEO 王志华认为，两轮电动车的换电模式将和十年前的智能手机一样爆发。并称之后的换电站将由鸿海富士康代工生产。鸿海此前入股 Gogoro 1% 的，两家台湾公司的姻缘又将在大陆续写。

作者| 小山 集微网消息，近日，印度道路运输部部长Nitin Gadkari表示，在特斯拉进入印度市场之前，他已经要求这家美国电动汽车制造商避免在当地销售中国制造的汽车。 今年1月初，特斯拉在印度班加罗尔注册子公司，计划正式进军印度市场。该公司CEO马斯克曾抱怨称，印度高额进口关税阻碍其更快行动。路透社8月引述印度政府官员报道，印度正在考虑将价值低于4万美元的电动汽车（EV）进口关税从目前实施的60%下调至40%；超过4万美元的电动汽车，进口关税将从100%降至60%。 然而，Nitin Gadkari在周五举行的“India Today Conclave 2021”活动上表示，特斯拉应该“在印度制造汽车，在印度销售，并从印度出口”。他认为，特斯拉进入印度市场，还应当依赖当地供应商。 Nitin Gadkari也说，特斯拉在印度销售的每款车型价格为350万卢比（46,671美元），政府将为其提供进军印度所需的一切帮助。

作者／刘白 编辑／林海峰 联想集团冲击A股科创板，已经成为一场空。 伴随着这一场谋划已久、却快速失败的资本动作，联想集团本身引发了一连串的批评声音，且不仅仅是针对资本层面，还有对公司科创属性的质疑，以及对高管巨额薪酬的不满，当然更多的是对这家中国老牌科技企业在公司治理上不足以及在中国科技创新应有担当的缺失。 简单来说，联想这次寻求在科创板上市，有不少值得深扒的疑点或蹊跷之处。譬如： 一、为什么联想火速撤回科创板上市申请？ 二、联想究竟是不是一家符合科创板上市要求的企业？ 三、联想高管的巨额薪酬，究竟是不是合理？ 我们更想讨论的是，在新时代下，类似联想这样的老牌科技企业，应该怎么与时俱进，应该怎么改善公司治理和提升研发投入，而不是一味的在资本市场上带着高科技的羊头卖着搬箱子的狗肉，继续利用政策的空子收割韭菜。 如果是这样的联想，不论是科创板还是中国高科技产业持续创新的康庄大道，想都不用想。 快速撤回科创板上市计划的背后有什么蹊跷？ 联想此番回归A股，其撤回速度之快，令外界一片哗然。 从公开时间线上来看，联想是在9月30日，也就是国庆节的前一天，提交了招股书，并且获得上交所受理。 随后在国庆节之后的第一个工作日，也就是10月8日，联想提交了关于撤回公开发行存托凭证并在科创板上市申请文件的申请——当日，上交所发布公告称，已经终止了对联想在科创板上市的审核。 从联想提交上市申请到上交所终止审核，前后仅隔了一个国庆节；如果按照工作日来计算，则联想整个科创板上市计划在一个工作日内就已经流产，堪称"科创板一日游"。 选择在国庆节前后进行科创板上市的操作，在旁观者看来，过于蹊跷。 要知道，为了此次科创板上市计划，联想已经准备了将近一年时间。早在今年1月12日，联想在港交所发布公告，宣称要在A股科创板上市。 雷锋网注意到，联想提交这一公告的当天，IDC宣布联想在2020Q4的全球PC市场排名获得第一。同一天，知名投行瑞信也发布研究报告，将联想集团(00992)目标价上调84.6%，评级由“中性”升至“跑赢大市”。 可见，联想当时精心选择了一个重要的时间点发布科创板公告，颇有趁热打铁的意味——而实际上，联想选择在国庆前一天提交科创板上市申请，也是精心选择的。 提前一天递表，联想就可以利用国庆假期，对内来给自己7天的内部博弈和缓冲期，对外则观察外部来自资本市场和社会舆论的反馈，同时也可以通过这种方式拉长自己在科创板上市之路上的实际周期。 一位知情人士告诉雷锋网，其实联想登陆科创板一事，联想内部并没有形成统一意见，闯关一派观点联想是中国科技创新企业的代表，是应该且有资格登陆科创板的，因此极力推动此事。另一观望派则认为联想并不符合科创板的要求，所以对此采取徐图之的方式。 这两种意见各有各的道理，但最终闯关派占了上风，纵观历史，联想集团本身一直在闯关，香港红筹上市、京港大合并、经营权和所有权分离、鲸吞IBM以及MBO，一次次把不可为变成现实，所以这一次，闯光派自然而然的认为，闯就是了。 有信源告知，在信安法的靴子落地的当口，滴滴海外上市同样是闯就是了的思维认知下的蛋，先造成既成事实，然后再认错悔过就是，先就眼前荣华富贵，哪管身后洪水滔天。 但联想科创板上市，其实说符合也符合，说不符合也不符合，需要操盘团队认真筹划，徐徐做工作，但这种徐而图之的做法在闯关派看来，这是在打太极，在浪费时间和贻误战机。两相挤压下，于是有了在国庆前一天报材料的骚操作。 而在7天的国庆假期内，联想做出了终止科创板上市的决定，最终在10月8日工作日当天撤回申请；而上交所反馈也很快，当天终止审核并发布公告。这样既消弭了内部纷争，又能体面而退。 纵观整个过程，联想在科创板上市过程中上的准备时间很长，但它在提交招股书具体日期上的选择很有刻意为之的意味，而突然间的撤掉申请则意味着将近十个月的努力付之东流——这很难不让人认为，是有不少蹊跷在其中的。 联想是否有登上科创板的资格？ 联想火速撤回上市申请的背后，是一个非常值得考量的问题：联想究竟是不是一家符合科创板上市要求的企业？ 先来看联想在9月30日提交的科创板上市招股书，其中也列出了公司所选取的“科创属性评价标准一”，提了四个要求： 1、研发投入：最近三年累计研发投入占最近三年累计营业收入比例≥5%，或最近三年累计研发投入金额≥6000万元； 2、研发人员：研发人员占当年员工总数的比例≥10%； 3、专利情况：形成主营业务收入的发明专利（含国防专利）≥5项； 4、营业收入：最近三年营业收入复合增长率≥20%，或最近一年营业收入金额≥3亿元 纵观联想招股书中披露的信息，联想在研发人员比例和专利情况上，可以说符合上述2和3的具体要求，争议不大；但是在1和4这两项中，却引起了巨大的争议。 比如说，在第4项中，科创板给出了两个要求，要么是复合增长率大于等于20%，要么是最近一年营业收入金额≥3亿元——联想在过去的三个财年的收入分别是4116.2亿元、3526.76亿元和3423.83亿元，复合增长率根本不符合要求。 于是联想选择用最近一年营收总额的绝对值（4116.2亿）来作为条件，轻松超过3亿元的过线标准。 再看最为关键的研发投入情况。 招股书显示，联想在过去三个财年的研发投入分别是102.03亿元、115.17亿元和120.38亿元，占比分别是2.92%、3.27%和2.98%。 从总的研发投入金额来看，联想的研发投入绝对值很高，的确符合第二条超过6000万元的要求，但是从研发投入占比来看，联想过去三年的研发投入占比远远低于5%。 来看科创板已上市公司的情况。根据2020年年报数据显示，目前在科创板已经上市的公司研发投入占比中位数为9%。不仅如此，有数据显示，截至2021年7月，在联想申请上市过程中所选择的“新一代信息技术”行业，科创板已上市公司的研发投入占比，平均值为16.67%。 所以，按照绝对金额来计算，联想算是符合标准——但按照研发投入占比计算，联想不仅离门槛差得太远，也离已经上市的科创板企业有太大的距离。 有不少批评人士认为，联想这种做法是在用自身的体量“钻空子”，并不合理。 知名IT作家、《联想做大华为做强》一书作者陶勇认为，对于联想这种级别的企业来说，用营收和研发投入的绝对数额去试图"过线"，是没有意义的一件事情，真正能够衡量其科创属性的，应该是研发投入占比；但联想的研发投入占比太低，利润率也太低。 他还认为，科创板是针对具有科创属性和快速成长属性的新型类技术企业或创业公司，而联想已经有是二三十年的老牌企业，关键是成长性并不好，自主创新属性也不强；联想即使要登陆科创板，也应该是拆分某一块专注于核心技术（比如说芯片）开发的业务实体，而不可能是整体攀登科创板。 对于联想的科创属性，中欧资本董事长张俊博士也认为，从联想集团的收入构成来看，联想还是一个典型的"贸工技"模式，它研发投入太少，主要是以贸易为主做系统集成，然后它也有一些研发，但它的研发没有触及到所在PC行业的核心技术，比如说“缺芯少魂”，也就是芯片和核心软件包括操作系统、数据库、中间件和工业软件比如CAD、EDA等等；它走的路与华为截然不同，华为是通过大量研发投入积累了核心技术，比如说5G专利，因此被美国打压。 张俊博士还表示，联想整体研发费用太低，负债率太高，且高管薪酬太高，从宏观上也与国家共同富裕、反垄断的国家政策导向的大背景不符合，联想与蚂蚁金服暂停上市异曲同工。 另外，多位投资领域人士也告诉雷锋网，如果这么低的研发比例的企业提交科创板申请，基本上是肯定要被否的；也就是说，这样的企业成功登陆科创板，那么科创板就没有任何“威信”可言了，即便这家公司是联想。 联想高管的巨额薪酬，究竟是不是合理？ 联想集团在极低的净利润率下，赋予其高管巨额薪酬，一直处于争议的漩涡里。 根据年报显示，联想集团在过去三个财年的净利润分别是86.85亿元、55.94亿元和42.47亿元，由此计算，则其净利润率分别是2.11%，1.59%和1.24%，可以说是非常低。 根据联想在上交所提交的招股书显示，在2020/2021财年，联想的公司董事、高级管理人员以及核心技术人员在公司领取的税前薪酬高达9.34亿元人民币，这些人员的人数不超过30个，这意味着他们的平均薪酬超过3000万元。 从比例来看，这笔税前薪酬，占除税前溢利的比例为7.77%。 另外，联想集团年报显示，联想CEO杨元庆在2020年的薪酬总计为2466.3万美元（其中长期激励奖励为1504.1万美元），换算成人民币为1.589亿元。 值得一提的是，苹果CEOTimCook在2020年的薪酬总计为1477万美元（约合人民币9000多万），也就是说，杨元庆的工资比TimCook还要高。 当然，对于这个薪资水平，有分析师观点认为，上市公司的高管薪酬其实是由相关薪酬制度决定，具体到个人的话，高与不高是相对而言，无法评判。 尽管如此，联想的高管薪酬还是引起了外界不少质疑。 一位长期关注联想的资深观察人士告诉雷锋网，联想高管的工资过高，尤其是股权薪酬都集中在了高管层面，这会让公司的中下层员工心里不平衡，容易导致不良的企业风气。 中欧资本董事长张俊博士也认为，也许网上的某些说法有些夸张，但有一点是很明确的，那就是联想高管的薪酬过高，鲜明对比之下，给第二大股东-中国科学院的分红过少，这作为上市公司来说，这是比较畸形的；包括杨元庆个人拿了两千多万美元，也是过高的。但是，联想毕竟是中国PC龙头企业，个人建议联想不一定整体上市。可以借鉴富士康模式——分不同板块上市。亡羊补牢，犹未迟也。 联想本次科创板上市申请的终止，同样让外界注意到了它的高管薪酬问题，但其中最受关注的是传闻中的柳传志“退休后1亿年薪”问题。 根据友媒文章，这“1亿年薪”主要是来自于网上的两张同花顺软件截图，第一张显示柳传志在联想集团以“名誉主席”的身份拿了317.3万美元的薪酬（目前这个截图中的内容已看不到），第二张显示，柳传志在联想控股以“名誉董事长”的身份拿了“7603.5”万的薪酬（该截图依旧可查）。 两个数值相加，被上述文章解读为柳传志在2020年拿了“几乎将近1亿元的年薪”，由于柳传志在2019年年底已经退休，因此引起了更大的声浪。 不过，柳传志“退休后1亿年薪”这个消息，在雷锋网看来，其实是一个乌龙。 经雷锋网查询，联想控股2020年年报中显示，已经退休的柳传志并未出现在2020年的高管薪酬名单中；不过，柳传志在2019年全年的薪酬为7603.5万元（其中包含退休金2526.6万元），当时他还在任，担任联想控股董事长一职。 因此，上述第二张截图中的7603.5万薪酬，大概率是2019年所发，但被上述文章错算在2020年——所以柳传志“退休后1亿年薪”这个说法并不算能成立。 另外，柳传志在联想集团依旧担任“名誉主席”一职，雷锋网在联想集团年报中查询到，在截至2021年3月31日之前的两个财年，联想集团的确向已经退休的柳传志支付了150万美元的退休金。 有亲联想人士向雷锋网吐槽，在联想集团闯关科创板的当口，出现对联想创始人、精神领袖柳传志的这种传言，令人寒心。“我们都不做手机了，都不与他们竞争了，为什么他们还抓着我们不放。”言语之间，认为是友商还是在找他们的茬。正如科大讯飞总有一波人认为一出负面就是同为科大系的中关村某AI巨头有组织的批评他们一样，联想总是不自觉的把和他同期创业的深圳某科技企业当作假想敌，但其实都是在YY。 联想的问题在于，科技的联想、创新的联想，从来都只是停留下口号上，在诸多产业的关键节点上，都更多的采取短期投机的视角去思考，去面对，所以会去买IBMPC业务，所以会在手机业务上不断地始乱终弃，所以在云在存储在数据库等核心业务上浅尝辄止，归根到底还是公司治理结构上出现问题，类似康熙晚年，追求千秋功业，导致上下阿谀一片，官僚盛行，腐败不止，各自只管自己的业绩，不管怎么样能长治久安。多亏有四阿哥励精图治，才有后面的康乾盛世，但今日之联想，真心找不到自己的四阿哥。 关于撤回原因，联想给出了最新解释 雷锋网注意到，撤回科创板上市申请两天后，联想已给出了最新解释。 就在10月10日晚间，联想集团在港交所发布公告称，在提交上市申请材料后，考虑到公司业务规模及复杂度，招股说明书中的财务信息可能会在申请的审阅过程中过期失效。联想称，审慎考虑最新发行上市等资本市场相关情况后，公司决定撤回中国存托凭证于科创板上市及买卖的申请。 这种官方言辞，并不能消除外界质疑。 联想还表示，撤回科创板上市申请不会对公司财务状况造成任何不利影响，公司将继续密切关注情况，如有任何有关建议发行中国存托凭证及上市的重大更新及发展，将适时另行作出公告——言外之意，似乎是还有可能在某一天回归A股。 但问题是，在联想真的做出核心技术方面的突破之前，这一天真的会到来吗？

深燃（shenrancaijing）原创 作者 | 宛其 编辑 | 李秋涵 能在朋友圈刷屏的，除了旅游照片，还有音乐节现场。 “很多小姑娘直接提着行李箱一大早来音乐节排队，有的从天南地北飞过来，就为了看一两个乐队表演40分钟。”一位行业人士对深燃分享。 尽管受疫情影响，部分音乐节取消，根据一位小红书博主的统计，国庆节7天仍有近20场音乐节演出，被复活的虾米音乐，更是连开了6天的室内音乐节。根据官方公布的演出阵容来看，赵雷、姜云升、痛仰、二手玫瑰等热门音乐人或乐队，人均至少两场，周深、周震南、张韶涵等明星歌手也位列其中。即便是假期已经结束，10月中下旬，还有至少5场音乐节。 这还不是音乐节的巅峰时刻，根据大麦数据发布的《2021五一档演出观察》，五天假期全国出现了56场音乐节，较2019年同期增加37%，票房和观演人次较2019年分别增加了252%、173%。 这是一个明显在爆发的市场。 除了草莓、麦田、M_DSK、迷笛等已经具备一定声望和口碑的音乐节IP，近几年，音乐节与文旅行业深度结合，开发出了如九寨沟世界旅行者大会、戈壁天堂百创电影级先锋音乐节等。同时，音乐节下沉趋势明显。据万联证券研究报告，音乐节在地域分布呈现上，北部以山东省为中心，辐射河北、河南等多省，中原地区成为今年热门演出区域。 这曾是不可想象的，迷笛音乐节最早的那三年，为了吸引观众，一度是免门票入场。曾有知名乐评人这样形容现在的音乐节：“音乐公司透过音乐节来赚钱，举办城市透过音乐节推动城市形象与观光旅游，地产商透过音乐节给未来楼盘挂上文化标签。” 明星来了，观众来了，资本也来了，但音乐节这门生意背后的从业者，真的做好准备工作了吗？ 谁在“加入”音乐节？ 用资深乐迷的话来说，现在的音乐节变了。这体现在演出阵容和观众两方面。 从音乐节演出阵容来看，包括歌手、偶像在内的“流量型艺人的比例很大，是近几年明显的变化。”资深乐迷莉莉告诉深燃。比如国庆节仙人掌音乐节，请来了前男团R1SE队长周震南，通过选秀综艺《明日之子乐团季》走红的气运联盟等。在2021MAX音乐节11月成都站公布的嘉宾阵容里，有刚从《创造营2021》选拔出的人气男团INTO1，还有相声演员张云雷。 大家都热衷参加音乐节，一位艺人经纪从业者对深燃表示，一方面是因为，大部分歌手没有实力和资金开演唱会，“拼盘”演出的音乐节正好可以弥补。 而另一方面，疫情反复，线下演出展开难度大。“不敢开演唱会，一些滞业在家的歌手没有通告。特别是综艺节目出来的，包括《中国新说唱》《乐队的夏天》，甚至一些选秀的偶像型歌手，都开始跑音乐节”，莉莉也提到。 为了吸引更多消费者，主办方也在尝试丰富演出阵容。北京M_DSK音乐节的赞助商百福控股品牌总监赵无眠就对深燃表示，他们在音乐节的赞助上选择更偏向于嘻哈类的音乐节，这也是携手摩登天空的原因，后者旗下有说唱厂牌。在前期筹备过程中，双方会提前协商艺人歌手的选择。而偶像、明星的到来，对普通大众的吸引更直接，也能让音乐节宣发更快打开知名度。 音乐节撕下了乐队的标签，有向线下拼盘演出现场倾斜的倾向。阵容的变化，让音乐节吸引来的人群变得广泛，也出现了破圈面临的融合难题。 来到音乐节的，一种是资深乐迷，在现场感受音乐的热浪。一种是将这里视为休闲娱乐的方式，年轻人从外地赶来追踪音乐现场，从城市中心跑到郊区。“就像约朋友一起跑到开阔的地方去玩。”莉莉说，女生会打扮好看，跑到音乐节的现场打卡。 还有一种是新涌入的粉丝。在微博上搜索音乐节，粉丝们为自家偶像租借灯牌的内容不在少数，这是以前乐迷参加音乐节鲜少做的准备。 粉丝周星告诉深燃，之所以选择买票去成都参加潮湃音乐节是因为明星周深。“粉丝会组织应援，会在当晚举蓝色灯牌。”李月曾经是一位音乐节乐迷，现在是前男团R1SE成员张颜齐的粉丝，张颜齐参加了太湖湾音乐节，她说，粉丝很珍惜这种线下演出的机会，追星以后会专门参加。 粉丝为追偶像演出展现出更强的消费能力，也让音乐节更有了收割的机会。虽然究其根本，参加音乐节的年轻人，都会冲着阵容而来，但新老观众之间，存在着一定隔阂。比如周星、李月都对深燃表示，如果不是自家偶像，不会再次参加音乐节。 而资深乐迷范范告诉深燃，一些粉丝是为了一两个人乐队或者明星来的，之前没听过其他歌手的歌，现场的嗨点感受不到。对他来说，一些偶像歌手出现，“我一定不会跑到前面去嗨，一是他们的歌我也没有听过，二是他们的粉丝还会带灯牌，会破坏氛围”。 这种冲突并不小，有乐迷网友在微博上感叹，能不能让爱豆们一起开个拼盘？“受众不同何必强融，现在票价高，体验感差，十几个小时站着又累又挤”。 该如何破圈与融合，是逐步扩张的音乐节正在面临和需要解决的。 尽管如此，鹿先森乐队主唱倍倍并不觉得完全是坏现象。他告诉深燃，主办方欢迎不同消费群体的到来，毕竟门票不分人，越多人参与越好，从消费端来看，音乐节的确面临一种文化冲击，从一开始的有点矛盾，到慢慢习惯，会融合出一种新的文化，“乐队的音乐必须得让更多人听到，让不同人听到，才有可能转化出喜欢他们的人”，他表示。 音乐节更“值”了吗？ 音乐节市场在蓬勃发展，但这样的大面积新人群的涌入，如何承接住他们，才是行业面临的难题。 音乐节策划人李宏杰接受第一财经采访时曾提到，做了13年音乐节策划，直到现在，才敢说自己入了门。“做音乐节太严峻，太复杂了，每年都有你意想不到的新问题出现。策划音乐节相当于打造一个临时的城镇，你要负责几万人的吃喝拉撒，从餐饮、健康到安全，全都要做好服务。而且，安全是第一位的。” 在服务保障方面，各音乐节水平不一。据莉莉观察，一些成熟的音乐节会有医疗小队，但一些刚兴起的音乐节在医疗上不过关，有的没有看到相关的配置。住宿交通也是需要考虑的，有网友在微博吐槽，一些新的音乐节网上搜不到攻略，地理位置偏远，“不知道住哪儿合适”。 除了现场的服务，观众更在意的是音乐节的质量。 莉莉趁着国庆去了某音乐节，她对深燃吐槽，现场特别糟心，舞台、舞美、灯光、音响都不是很好。李安作为独立音乐人，也从音乐质量上表示了担忧，“现在上音乐节的一些乐队质量很差，一些音乐人做出的歌会挑选流行词汇，有讨好观众嫌疑。”他说。 倍倍对深燃提到，乐队参加音乐节，会给主办方提供一个音乐设备清单，这对演出效果呈现来说很重要，也是主办方需要下功夫的地方，但他有可能遇上的情况是，“到达之后，你沟通时定好的，跟对方给你现场安排的不一样”，他觉得，不能按照提前沟通的准备，也应该提前告知，让乐队有时间做其他准备。 “好多音乐节功夫下在了宣发上，大钱花在了音乐节主要艺人身上，设备方面往往会被忽略。他们会认为你来了，你就肯定能演。其实，真正的演出是需要多方面条件配合的，设备除了能出声儿以外，也要同时了解乐队呈现需要的东西，才能保证听众的体验。”倍倍感叹。 音乐节的体验有没有变好存疑，但一个客观的事实是，门票变贵了。 在行业端来看，不少人对深燃表达，这是合理现象。一位行业人士解释，需求扩大之后价格会自然上涨，参考音乐节的竞品“演唱会”，中等偏上的票价在1000元往上，对于追星的粉丝来说，一个音乐节价格五六百元，是可以接受的。“大部分的音乐节票务情况都不错，一些头部音乐节开票都被秒抢。”赵无眠很看好音乐节市场，正在打算和一些音乐节进一步联名合作。 但消费者们，真的愿意接受吗？ 范范说，他从大一开始追音乐节，到目前为止已经追了将近20场。“有些音乐节会像演唱会设置多个级别，价格就跟看演唱会差不多。”今年五一，星巢秘境音乐节因888元的单日票被媒体报道引发热议，而这次国庆，成都仙人掌音乐节的票价，有588元、788元、988元、1388元四档，在2018年，它的现场票价格仅为300元。 对于那些从外地专门赶场来的乐迷来说，花费则更大。周星买了699元的门票，但加上一晚的住宿、路费，将近花掉三千元。“这是我三个月的生活费。”周星说，如果不是为了偶像不会再参加音乐节。 社交平台上，吐槽音乐节票价变高但体验变差的声音不在少数。就连独立音乐人李安也提到，他感觉部分音乐节票价“不值”。 音乐节会更好吗？ 音乐节正处于红利期，这的确是一个能带来创收的好东西。 就音乐行业本身，摩登天空CEO沈黎晖接受外界采访提到，乐队参加音乐节有固定唱酬，《乐队的夏天》之前，新裤子每场40万，痛仰45万，中国一年有300个音乐节，唱够20场，年收入就能接近1000万。李安透露，现在因为有头部乐队的拉动，非一二线乐队的出场费也跟着上涨了。艺人名单的级别提高，票价也可以更高。 能让音乐创作者获得可观收益，它带动的消费也是不容忽视的。对于很多城市而言，一些场地、游乐园开辟出来，就打造成音乐节，也能拉动当地的经济，增加创收，带动地方文旅。北方某城市的一位出租车师傅说，每次郊区一办音乐节，他一晚上来回市区两次，能赚400元。 倍倍提到，音乐节模式刚刚开始兴起的时候，各地有非常多的资本进来，也存在一些不专业的主办方，但目前乱象已经有所减少。 互联网时代，差评可以传千里，在倍倍看来，如果音乐节办得特别差，马上就会被乐迷批评、被举证，很有可能没有下一次了。在这种机制下，会不断倒逼从业人员提高专业水准，“真想做音乐节产业，必然会提高整体水准，从设备到服务，不愿意提高，肯定会被淘汰掉”。 尽管有大量新音乐节出现，但沈黎晖曾提到，“能连续办三年以上的音乐节，大概20%都不到”。 倍倍从业多年，他困惑的是，“我们看到整个市场很繁荣，演出那么多，各种音乐节走起”，但他觉得，真正的繁荣，不应该是这样的。 “真正健康的市场，消费的应该是内容本身，消费它的文化属性，让好的创作者、主办方，获得同等值的投入产出比”，据他观察，音乐节正在变成一种生活方式，可以喝酒、交友、追星，不再局限于听音乐。也就是说，当下的热潮里，人们来消费的，还不是音乐内容本身。 在一些人看来，目前的音乐节，“音乐形式”已经高于了“音乐价值”。“大家觉得音乐节是时尚的，有文化的，但他们来感受的是音乐吗？其实可能是一种生活态度。这种能代表着潮流的生活态度，可以是音乐，也可以是别的”，倍倍表示。 但他觉得也不需要太过担忧。“再往后，市场会收缩，不太可能像现在这么大面积的野蛮生长。大众的欣赏水准、鉴别能力，年轻人的音乐消费，已经比以前好太多了。这需要慢慢培育，行业发展需要先扩大，先让更多年轻人进来再说。”他说。 真正健康的市场，是每个不同类型音乐的人群，都有足够的消费能力，让创作者有收益，而人们愿意去某个音乐节，是为了音乐本身，不只是为了晒照片和赶潮流。“目前还是在慢慢变好，不要着急吧，”倍倍说。 *题图及文中配图均来源于Pexels。应受访者要求，文中李安、莉莉、赵无眠、李月、周星、范范为化名。

囤积，当代年轻人瘾症的一种。与长辈出于节俭的囤积不同，年轻人的囤积许多是超需采购导致的超需储存。对年轻人来说，这种囤积大都是心理慰藉，填补着他们的不安，满足着内心关于安全感的需求。 一、各种各样的囤积瘾症 1. 魏醒：加大号口罩给了我安全感 疫情后，几次在公众场合没戴口罩被拦引发了我的口罩焦虑。然而，佩戴常用尺寸的医用口罩对我来说就是一种折磨。我脸型偏大，紧凑的口罩会勒在脸上，戴久了，最受罪的还是耳朵，有时会被磨破皮。这种煎熬持续了一年多。 四个月前，我在网上找到了一款“专为大脸设计”的口罩，感觉就像找到了救星。买回家一戴，宽宽大大，耳带加宽的设计，一点儿也不勒。我大喜过望。 在那之后，每隔一两天，我觉得口罩要用完了，就下单买一些，有时候直接买两三包。等我发现时，家里柜子里已经囤积了五十多包同款口罩。一包十个，我戴一年可能都够了。 等到家人责怪我，柜子塞满了口罩，我看着妻子摊开的“罪证”，心里感到极大的满足。我再也不用担心没有口罩了。那天后，我才有意识地不再购买口罩。现在存口罩的柜子，成了我安全感的来源，每回看一看心里都会舒服一些。 之前我会忘记或者不想戴口罩，现在出门一定会戴上，还有点强迫症，裤子左右前后口袋各装一个。甚至，我还开始喜欢穿胸前带口袋的衣服，专门用来放口罩。 2. R：囤积到最后，我购买不仅是为了使用 我囤积的物品是身体乳。平常，光打开的身体乳就有五六瓶。我今天想用这款，明天想用那瓶，所以打开的身体乳香气各不相同，我才比较安心。如果发现哪一瓶剩下不到三分之一了，我就会买一瓶新的放到库存里。 囤积到后来，我发现有时候自己买身体乳不仅仅是为了用。 有些成套的身体乳，我会因为它们包装好看买下来。放在家里，我不用它们，而是放在柜子里收藏。比如某知名牌子的身体乳套盒，一开始是朋友送了我一盒，里面有身体乳、沐浴露和香氛喷雾，包装精致，我很喜欢。于是，我又自己花钱买了四五套囤着。之后，我爱上了这个牌子，开始买单支的身体乳，一共十一款，我基本上全买过。 3. 武尚：囤积古钱币，让我发觉攒钱的快乐 我有囤积古钱币的习惯。一部分钱币是从家乡古建筑和老房子的废墟里捡来的，其余的从当地钱币交易市场的地摊上低价买来。这些东西还挺保值的，只要识货，买低卖高，赚个五六倍差价都是常有的事。我前段时间在地摊上收了两枚南明的“遵义大字手永历通宝背五厘”，买的时候花了200块，几周之后一转手就卖了2000块。 十岁那年，家旁边修路，经常会翻出很多古代的钱币，我和小伙伴们总是结伴去捡。回家拿给爸爸看，他和我一样，很感兴趣。之后，我爸悄悄给了我20块钱，让我去古玩市场买一本讲钱币的书。那本书上，标着不同款式古钱币的参考价格，那些标价让我感受到了攒钱的快乐。我对古钱币的囤积习惯，就是从那时萌发，到后来一发不可收拾。 4. 红泥小火炉：一个囤积狂，就是一个富有的穷鬼 我常常感觉自己是个物质生活富有的穷鬼。我生活用品一概不缺，但因为囤积物品，账上没有多余的钱。 我是个生活用品全品类的“囤积狂”，口腔护理用品、身体洗护用品、各类纸品、化妆品小样，甚至各种维生素，大众的小众的生活用品品类，我囤了不少。 收到东西后，我会把外包装拆了，分门别类放到固定的大快递箱里，再把这几个大箱子塞进床底或者柜子底下，减少囤货们占据的空间。我还会定期收纳，因为东西太多了，每次整理起来都费时费力。 我一般优先使用那些临期的物品，但有些到快过期了也用不完。实在用不掉的化妆品小样，我会挂二手买卖平台，洗护用品送给朋友用，纸巾湿巾之类的物品，我就不在乎过不过期了。 二、囤积行为的由来 1. 小番茄：囤积止痛药，因为不想再经历那突来的疼痛 我卫生巾、暖宝宝和止痛药囤了一大堆，永远不能缺，至少要买够下个月用的。囤这些，是因为那次痛经带来的恐惧。 2019年我在校外实习，有一次我夜里两三点，因为来月经痛醒。那几天刚入冬，暖气还没到，特别冷。恰好暖宝宝和止痛药都用完了。找不到可以缓解疼痛的物品，我蜷缩在床上，悲凉又无助，叫外卖送药，大概三四十分钟也没有人接单。我没再等，喝热水缓解了一点疼痛，迷迷糊糊睡不好，到了第二天早上快六点才重新睡着。 从那之后，为了避免再出现这样的情况，我永远要确保我的柜子里放着暖宝宝和止痛药。卫生巾要定期检查还剩多少，包里也要随时带着这些。 2. 米书：为了应对极端的突发状况，开始进行必要囤积 因为疫情，我养成了囤积生活用品的习惯。2020年过完年，我从老家回到拉萨要居家隔离14天，检查生活用品时发现家里只有一包纸了，洗发水也只剩下一个瓶底。那时候当地超市几乎没有外卖配送，我又没法出门，只好找送餐的外卖小哥帮忙送来生活用品，才度过了隔离期。 后来疫情期间我又看到很多小区被封导致居民生活不便的新闻，在那之后我就想着要定期囤积一些必需的生活物品，以备不时之需。我会计算好数量，一次买够一年多的用量，在保质期内用完囤积的物品。 像今年8月我买了600只垃圾袋，厨房、卫生间、客厅、卧室四个垃圾桶，平均一周换两次，算起来最多一年半也用完了。 3. 雨雨：难以抵挡低价诱惑，我囤积了超需护肤品 我总是囤护肤品。有一次朋友去澳门，问要不要帮忙代购常用的水乳，我打开网购软件，对比了旗舰店的价格，发现同一套水乳，朋友能买到的价格便宜了100多块钱。当下，我让朋友帮我买了3套，最后朋友帮我背回了6大瓶护肤品，我用了一年半，没有用完。今年3、4月份它们就过期了，剩下一套我舍不得扔，只能用来涂身体。 各种购物节的打折折扣、免税店代购产生的差价，是诱发我囤积欲的源头。“有便宜怎么能不占？”这个想法支配着我，每次都会让我买下远超出需要的护肤品。 我囤的护肤品已经超过我需要用的分量，其实我已有所察觉。有时候，我会把过期前用不掉的化妆品、护肤品整理出来，给我妈妈用。今年放暑假从学校回家，我还带了十几张面膜和两瓶精华液回去。 4. 小废物：拥有300多支口红的生活方式 读高中的时候，我在网上看一个美妆博主的视频，她做口红推荐，一支支试色、讲解，我也因此得知最常见的口红光泽效果有哑光、漆光等区别，品类能分为唇膏、唇釉、唇漆、唇油等，色调更丰富，有蓝调、橘调、玫调，每种都不一样。 那会儿我刚入门不太懂，也没有太多分辨的能力，只觉得每种都想拥有和她一样的口红收藏。开始会担心用不完，但看到她拥有这么多口红，让我生出一种错觉——普通人拥有这么多口红也是正常的。因此我买口红的时候，其实不会意识到我购买的数量早已经超过了我基础需要的数量。 我开始养成囤积口红的习惯。口红颜色、质地和我拥有的略有不同，就可以是我购入一支新口红的理由。到现在，我手头有将近300支口红，为了装它们，我还特地买了一只四层抽屉。用来收口红的抽屉越来越壮观。我自己也开始发一些美妆视频，出于拍视频的需要也会购买口红，我的收藏越来越全。 我会定期用酒精给它们消毒，每次用之前，也会洗手，就差沐浴焚香。比较贵的口红，我还会把包装留下来。 我爸妈经常问我“有几张嘴能涂”，特别是我妈，她第一次知道我在口红上花了几万块时，直说我是败家子，大人辛辛苦苦赚的钱我就这样花了，说我很没有“钱”的概念。我一拿快递，她就问“又是口红哇”，有段时间我买口红都要背着她。 后来我试图和她沟通。我妈喜欢买包，我和她说：“你喜欢买包，现实生活中你也用不了那么多包，你收集包开心，我囤口红开心，这是一样的。你觉得买口红不实用，但是实用的东西我买了未必开心。”我也不知道她听进去多少，但她确实不再那么计较了。后来拍美妆视频，一些品牌pr会给我寄东西，她现在对我睁一只眼闭一只眼，没那么气了。 三、我们真的需要那么多“库存”吗？ 1. 小屿：担心“要用的时候找不到”，一种错觉 刚上大学的时候，我上课会跟着老师放的PPT，一张一张地拍照，以备课后复习用。如果哪一张没拍到，我还会问同学要，生怕漏掉一个字。每一张都要拍，拍后又舍不得删，最多的时候，我手机里的PPT照片差不多占去10个G的内存。 但其实，课后我根本没有再翻过它们。加上囤积的照片太多，有几次我想找到某张具体的PPT，回过头去却发现像大海捞针，想从相册里翻出那一张几乎不可能。 大二上学期期末，手机提醒我剩余空间不足100M。为了腾空内存，我不得不考虑“一键删除”这些PPT图片。一开始我有点犹豫，担心哪一天我想找某个知识点。事实证明我的担心纯属多余，我现在已经毕业两年，删除后，那些PPT我再也没需要用到的时候。 2. Rainy：囤积是仪式感，也可能是形式主义 从大学的时候开始，每次重大的考试，都是我囤积各种笔的契机。 每个学期的期末考试，临近毕业时的研究生考试，到后来考律师资格证，每次备考前，我都要花一笔钱，给自己认真采购一批文具。就好像一个启动仪式，这批新的文具到位了，我就能更严阵以待。 现在，我手头少说有七、八十支笔，它们分别放在4个笔筒和1个笔袋里。我书桌、床头、公司的工位都有放置。但其实我平时用到的也不过两三只，一支黑色的、一支红色的笔就能满足我的用笔需要。 一开始我相信买的是笔，总能用到的。只是有几次我在桌上随手拿起一支笔，发现笔油漏到外面，或者已经因为长久没使用写不出字了，那个时候会觉得自己是形式主义，买这么多笔又不用，很浪费。 但思索很短暂。过后，我还是会不停买。选笔的过程让我开心，而且一支笔单价不贵，买起来没有太大心理负担。 3. 古娜拉睡觉之神：离开前发现，囤积的它们成为束缚和负担 我曾经囤了一柜子又一柜子的洗发露、沐浴露、护肤品、香氛、零食。我习惯看见便宜就买，然后数着产品的保质期过日子。 今年九月份，准备出国读书之前，我看着出租屋柜子里的囤货，开始觉得很闹心。我问自己：之前为什么要买它们，我要是没有它们该有多好。那会儿我不知道怎么处置这些东西，送人、带走或者转卖都很麻烦，扔掉又不舍得，花了两个月才彻底清空，卖掉了一些，剩下的寄给父母或是送给朋友。 彻底清空的时候，我看着空荡荡的柜子，既轻松又失落。当时就想到那之前看过的一部电影《走出非洲》，里面有一句话“人无法真正拥有任何东西，我们只是这个世间的过客”，觉得很有共鸣。要从一个地方搬到另一个地方的时候，我才突然明白，之前囤积的一切都会成为束缚和负担。自由的底线，其实是我乘机时所能拥有的40kg的行李额。 现在我住的地方东西很少，能不买就不买，除了生活必需品，也没有太多购买的欲望。

历经短短两年兴衰，如今超前点播已成为历史。 中国消费者协会发文批评视频平台“超前点播”行为涉嫌损害会员权益后，2021年10月4日，长视频领域三大头部平台爱奇艺、腾讯视频、优酷相继宣布正式取消超前点播服务，称意在为用户提供更好的使用体验。 事实上，自超前点播模式诞生伊始，便一直深受用户诟病。先有年度大剧《庆余年》因两大视频平台开启超前点播被人民日报点名；后有采取超前点播的《扫黑风暴》盗版泛滥，正常用户却因无法跳集点播频频发表不满…… 毋庸置疑，这一切都将成为历史。超前点播取消之后，平台与用户之间的这场拉锯战也画上了一个句号。正因一个好的过程才会有好的结果，相反就会问题重重，超前点播的下架结局，其实早就有迹可循。 “超前点播”三宗罪 所谓超前点播，实则就是视频网站中推出的一项增值服务，在会员的基础上再付费，可以提前解锁剧集内容的一种点播形式。 追溯到2019年，彼时长视频平台会员规模刚刚进入“亿级”时代，但增长趋势也有所放缓趋向。近几年为吸引用户，平台之间的内容竞争不断加剧，关于版权竞争也进入白热化阶段，随之而来的就是内容成本的不断增长。 根据各大上市公司财报以及网络公开信息整理估计，2015——2019年间，版权售价1500万/集左右剧目估计有3部，为《如懿传》、《天盛长歌》、《都挺好》；《如懿传》、《天盛长歌》、《大军师司马懿》、《知否，知否，应是绿肥红瘦》四部剧，版权总费用均在10亿以上。 内容成本的加重，直接影响到平台的营收情况。据爱优腾三家平台财报数据显示，至2021上半年，三家均处于亏损状态。平台若想实现营收，势必会在平台现有的流量方面做文章，这也就可以理解，平台为何会推出超前点播这一机制。 其实，多种形式的收费模式一直以来都是国际视频平台的主流运营模式，到如今也已经形成了相对成熟的运营机制。那么超前点播这一模式，既帮助平台获取收益，又满足了部分用户的观剧需求，从自愿消费的角度上来说似乎并无不妥，为何自其诞生起始终未能步入良性循环，如今转向落幕呢？小编认为，这与平台的运营机制和超前点播本身的商业模式脱不开关系。 其一，看似明码标价，实则为多方博弈，弱势买单；据法治周末记者实际考察得知，腾讯视频海外版WeTV、爱奇艺国际版iQIYI、国内版腾讯视频、爱奇艺普通用户和VIP用户账号无论是在广告和超前点播收费上均存在差异。 腾讯视频海外版WeTV与爱奇艺国际版iQIYI，无论是普通用户还是VIP用户，都可以直接跳过广告观看视频内容，但在国内版腾讯视频平台当中观看视频，非会员用户则需等待105秒的广告，爱奇艺需等待65秒至75秒不等的广告。即使是VIP用户，在观看部分视频时也会出现VIP热剧推荐广告，需手动“关闭”。 在超前点播模式中，以《云南虫谷》为例，腾讯视频国内外版本在超前点播解锁进度上并无差别，但在价格上差距明显，腾讯视频为3元/集，海外版页面VIP则显示“可1元/集购买超前点播节目”。 爱奇艺国内外版本在超前点播解锁进度上同样没有差别，价格上差距明显，以爱奇艺《满月之下请相爱》对比来看，国内版为3元/集解锁，而国际版则显示“黄金会员可任务解锁超前点映影片”。据两版《爱奇艺VIP会员服务协议》中也可以看出，国内版本写明VIP会员可通过选择额外付费提前观看视频内容更多剧集，国际版中则是可通过做任务形式进行解锁剧集。 其二，平台规则混乱，超前点播消耗自身热度，难赢市场；可以说，超前点播模式已经侵犯了平台VIP用户的消费权益，将用户当做平台的“韭菜”收割。为拥有一个良好的观影体验，许多用户选择购买平台VIP服务，也有很多视频网站打着无广告、看独剧、追新剧的噱头吸引消费者。但超前点播却是在用户已经是VIP会员的基础上，再进行付费才可观看更多剧情。 而提前解锁剧情，也就意味着会加速部分已经付费用户的追剧速度，从而失去对剧情讨论热度。另外，剧情的提前公开，还会使一些资源网站利用这个漏洞，出现资源外泄，盗版资源泛滥的情况，同样的影片，正规平台付费，其他平台免费观看，更多普通用户便会选择盗版观看，最终损害平台与片方利益。 以今年8月上线的《扫黑风暴》来看，自其开播以来，凭借着高口碑高话题量好评不断，剧集也于8月19日起开启了超前点播模式。随着超前点播的开启，网络上开始流传出不少《扫黑风暴》的盗版资源，据了解，相关资源内容已经超出了目前网络播放的内容，严重扰乱了正版的播放秩序。 另外，自《扫黑风暴》开启超前点播服务后，顺应平台运营机制，若会员只想看接下来的某一集时，也需要购买从超前点播的“首”集至该集之间的全部内容，平台的解锁规则引发众多用户的不满，尤其是VIP用户，非会员不用花钱就可以观看盗版影片，而VIP用户仍需要逐集解锁。 久而久之，VIP用户对平台必生怨言，而最终结果就是，观看盗版影片的用户越来越多，正版影片却无人问津，平台的VIP用户不断减少，最终损害的还是平台利益。 其三，超前点播常态化趋势明显，付费用户却仅占四成；据云合数据发布的《2021上半年连续剧市场网播表现及用户分析》，2021上半年上线超前点播剧共67部，占上新剧总体的33%。其中，爱奇艺上线超前点播的剧集为10部，点播比例为11%；腾讯视频、优酷上线超前点播的剧集均为24部，点播比例则分别为30%、34%，而芒果TV上线超前点播的剧集则为21部，点播比例高达47%。 值得一提的是，自今年3月以来，付费超前点播剧集数量增长显著，付费超前点播常态化趋势明朗。但付费超前点播的观剧模式一直也在饱受争议，以《陈情令》来看，在当时《陈情令》推出的超前点播模式，就被不少网友认为是重复收费的割韭菜行为，VIP用户在冲会员以后，解锁更多剧集还需额外支付费用，以致于在《陈情令》宣布开启超前点播后，一则#拒绝陈情令点播#话题迅速冲上了微博热搜。 据新京报一则针对付费超前点播进行的随机问卷调查结果显示，愿意为超前点播付费的用户仅占四成左右，不愿意付费的用户为6成之多，他们表示不满视频平台用超前点播进行对用户割韭菜的做法。 另外，甚至有人用法律武器对平台这种“套娃”式割韭菜的行为说“不”。2019年，身为爱奇艺会员用户的吴声律师就爱奇艺在《庆余年》中超前点播模式提起诉讼，称其损害了自身的会员权益。最终法院以爱奇艺单方面更改用户协议为由判决吴声威胜诉，但同时也表示“超前点播”的商业模式并不违法。 虽说平台内超前点播模式不违法，但不一定不违规。有业界人士表示，超前点播模式属于二次售卖，是视频平台的陋习，商业模式创新也需要坚持底线思维，遵守法律和商业道德底线，这才是视频平台在推出新模式时该注意的问题。 在视频网站发展的同时，看清平台用户的需求方为正道，如何在已有的规则之下合理运用，满足用户需求才是未来平台要考虑的问题所在。 看片自由仍遥遥无期 在历数超前点播的“三宗罪”之后，也会问上一句，爱优腾之前为什么会在一片讨伐声中实行超前点播？其实只要了解超前点播诞生的背景，或许就能明白长视频平台们真的很需要这笔钱。纵览整个长视频行业会发现大家都在面临巨额亏损的现实困境，爱奇艺上市三年亏损人民币263.45亿元；据阿里巴巴财报，2021年二季度优酷仍亏损；腾讯视频没有披露2020年的财务数据，但2019年共亏损超30亿元。 窥其背后亏损的主要原因是不断攀升的内容成本，长视频平台内容来源一般是两类，一类是外部采买影视版权，一类则是自制内容。其中外部采买价格不菲，据爱奇艺CEO龚宇透露：“版权剧价格高昂，版权剧一集采购价格200万元起，独播剧价格可能高达600万元至800万元一集。”爱奇艺曾以800万元/集拿下《琅琊榜》，腾讯视频独播《如懿传》的版权费则飙升至13亿元。 版权采买这种重资产的模式，直接限制了长视频平台的盈利能力。这也致使优酷总裁樊路远于今年6月在网络视听大会上发出感慨，“我们这三家什么时候能盈利？如果按现在的生存环境看，‘指日可待’是痴心妄想。”而版权的价格之所以居高不下，很大一部分原因在于主演片酬过高，传闻郑爽在《倩女幽魂》中77天竟获得1.6亿片酬，一天207万的酬金令人咂舌，“一爽”也成了新的明星片酬计量单位。 水涨船高的内容成本让长视频平台承压，而他们也会找到释压的渠道，那就是让用户买单。超前点播就是释压的一种方式，毕竟超前点播带来的利润是非常可观的，例如在2019年6月间上映的《陈情令》，据相关媒体统计，该剧的付费点播人数约为520万，超前付费的总金额也多达1.56亿元。尽管《庆余年》因超前点播备受争议，但视频网站开通超前点播的当晚，此剧的获利就超过了3054万元，盈利能力可见一斑。但如今超前点播被取消，也意味着三大视频网站放弃了一条短期内暴利的途径，这对于近年来处于亏损状态的“三巨头”来说无异于是“断臂之痛”。 再次面临收入缺口放大的爱优腾又会以何种方式来转嫁压力呢？成为外界新的担心，可以预想到的有以下三种方式。 第一，继续提升会员价格；提升会员价格对于爱优腾来说是一个见效最快，而用户又无法拒绝的办法。用户虽然不满会员涨价，但基于诸多片源权限以及消费习惯，纵使调整价格也依旧会续费。提升会员费也是平台方的老办法了，早在2020年11月，推出会员服务9年来从未改价的爱奇艺会员率先对基础会员订阅价格做出调整，跑在了其他所有平台前面，调整后的会员黄金VIP月卡（25元）、黄金VIP年卡（248元），之前的会员月卡价格是19.8元，年卡之前价格是198元，爱奇艺这轮价格涨幅约在25%左右。 爱奇艺会员价格 无独有偶，在爱奇艺开了先河之后，腾讯视频也上涨了会员价格，腾讯视频新价格体系调整为连续包月、包季、包年的售价分别为20元、58元、218元，涨幅分别为33%、29%、42%；非连续会员月卡、季卡、年卡售价分别为30元、68元、253元，涨幅分别为50%、17%、28%。已经做过一次调整的会员价格，有可能会继续上调，以此来补位超前点播下线后的损失。 第二，推出更多类似贴片广告的营收模式；目前除了会费之外，广告仍是视频网站的主要收入来源，这也促使平台们挖空心思在广告形式上做出变动，现在的广告可谓无孔不入，既有长达一分钟以上的片前广告、剧中的插入广告，同时还有贴片广告、小剧场广告等等。据相关人士统计，此前，腾讯视频的热播剧《三十而已》，剧前诚邀请观看和前情回顾的植入从华为P40到vivo S7等，共计10个品牌，加上韩束，仅正片开播前的贴片和播报广告就有11家，6集总广告条数23条。 优酷的《平凡的荣耀》，6集样本数据与《三十而已》相似，基本维持了一集一条中插的频率；爱奇艺平台的《沉默的真相》，前四集堪比广告集中售卖区，每集中插数量达到2条，加上片尾的小剧场就得有3条。如果再加上片头部分，那么前4集，得看19条广告。 由此可见广告的密集程度，虽然现在长视频平台已经较为克制且很多广告是可以跳过的，但依旧严重影响用户的观看体验。在取消超前点播后，平台们可能会推出新的增值服务形式，换个“马甲”再卷土重来，视频用户的体验势必大打折扣。 第三，将更多免费内容升级会员内容；如若将免费变成仅会员可看，无疑是进一步提升用户的看剧门槛，这在某种程度上可以大幅增加平台的会员数量，为已经进入增缓期的会员流量池提供新的增量。根据国泰君安研究，自2017三季度至2020年三季度的三年时间里，以“爱优腾”为头部的长视频平台付费会员数量在超过1亿人后，增速已经有所放缓。从阿里巴巴二季度财报可以看出，优酷二季度的日均付费用户规模同比增长17%；腾讯则在财报中表示视频付费会员数达1.25亿，同比增长9%。 与此同时，爱奇艺也面临了会员增长触顶的局面。截至今年二季度末，爱奇艺的订阅会员为1.062亿，一季度末爱奇艺订阅会员数为1.053亿，从整体上来看，几乎没有太大增长。如果将很多免费内容升级为会员内容，那会员增长将会有大的变化，并且会提升收益弥补缺口。 这些措施虽然都可以在取消超前点播后，发挥盈利价值，为平台带来营收。但对于用户而言这是进一步损害消费者的看剧自由，看似是在让用户选择，其实并未给消费者留下选择的余地。同时，也会对平台产生很严重的负面影响，让其失去用户的信任与喜爱，这对于任何一家企业来说都是损伤根基的事情。 而平台要想摆脱内容成本的钳制，实现盈利与口碑的平衡，最为有效的方式还是要从根源出发，联合多方平台来压制暴涨的版权费。随着明星限薪令的推进，或将遏制天价版权费现象，这对于视频平台方而言是一个翻身契机。 另外，“内容为王”在视频平台永不过时，平台应当注重自己的品牌培养，进行品牌差异化建设，爱奇艺“迷雾剧场”就是一个成功的品牌打造案例。还要不断提高自己的个性化服务能力，通过推出圈层剧集来提高用户黏性。只有不断地更新优质内容，才能让用户始终对平台充满期待，持续付费。相信在此番举措之下，平台会走出逐步亏损阴影，用户也会认为会员物超所值，用户与视频平台将形成正向的、良性的客企关系。 内部营收告急，亏损严重；外部短视频环伺，竞争激烈，内忧外患的平台方们还是要回归初心，勿忘初衷，还消费者一个真正的“看剧自由”。

IT之家 10月11日消息 按往年惯例，三星应该在 8/9 月份推出新一代 Galaxy Note 系列旗舰，不过很可惜今年的 Note 系列已被官方取消。 但从近期爆料来看，全新的三星 Galaxy S22 Ultra 将会在外观以及部分配置上继承 Galaxy Note 系列的特色。 IT之家曾报道，三星 Galaxy S22 系列已通过 3C 认证，显示依然配备了 25W 快充，充电器可自由选配。 @WaqarKhanHD 现公布了一系列三星 Galaxy S22 Ultra 的渲染图，颇具 Note 系列感，大家不妨一起来看一下吧。 从图来看，该机与此前曝光的消息大致相符，三星 Galaxy S22 Ultra 依然采用类似三星 S21 的居中打孔双曲面屏，并且成功兼容 Note 系列设计风格，尤其是这种硬朗的线条感和 S Pen。 该机前摄开孔极小，上下边框也基本等宽，整机带来的视觉效果就像是 S21 与 Note20 的融合。 值得一提的是，该机采用了不规则的P形后置相机模组设计，辨识度极高。 从此前爆料来看，顶配版的三星 S22 将采用 LTPO 屏，能实现 1-120Hz 的自适应刷新率调节功能，搭载骁龙 898 以及自家的三星 Exynos 2200 旗舰芯片，后者还有 AMD 核显技术加持。 此外，三星 Galaxy S22 和 Galaxy S22 + 预计将采用 50MP 主摄 + 超广角 + 3 倍长焦的后置三摄模组，而 Galaxy S22 Ultra 则会沿用 108MP 的主摄镜头，可能会与奥之心联动。

文/路世明 编辑/大风 当地时间10月7日，美国做空机构J Capital Research（美奇金投资）发布了一份关于FF公司的沽空报告，报告长达28页。该机构通过现场走访调研、对公司财报数据以及技术能力的分析并结合上市后系列资本运作等，并直言：“不认为FF公司能卖出哪怕一辆汽车”。 报告开篇讲到：“经过8年的经营，FF公司未能交付一辆汽车并再次表示‘明年交付’，此外公司违背了在美国及中国五个地方建厂的承诺，对于第六个工厂建设也一再推迟。” 另外，这份28页的沽空报告从FF公司投产能力、资本运作表现、研发投入状况以及贾跃亭自身在国内受到的处罚等多个角度表达了其对FF公司的质疑，消息来源包括实地调研走访、公司财报数据及公开资料等。 所谓“做空”，简单来讲就是先找一家“有问题”的公司，再向券商借来这家公司的股票并且卖出；紧接着发布调查报告，曝光这家公司的经营问题，因为“负面”信息的缘故，目标公司股价大跌后，再低价购入该公司股票还给券商，从中赚取差价。 做空机制本身是利于股市健康发展的，但对于不是很成熟的股市来说，引入做空机制反而会破坏市场平衡。 而此次针对FF公司突遭J Capital Research（美奇金投资）做空一事，贾跃亭在朋友圈表示该做空机构言论是“冷饭热炒，无稽之谈”，并表示“美奇金”已经不是第一次被打脸了。 FF相关人士也表示：该报告所述内容严重失实，属于无稽之谈，充满大量误导性信息，缺乏逻辑且无事实依据。FF对该机构不负责任的行为表示失望且予以谴责，并将对此类不实指控保留法律追诉的权利。 可真如贾跃亭所言，美奇金的沽空报告是无稽之谈吗？并不见得完全是。 长达八年的“吊胃口” 2014年，在美国试驾特斯拉之后，贾跃亭下定决心进军电动车行业。 同年，贾跃亭投资了电动汽车初创公司Atieva，并大力推动乐视旗下的乐视汽车，又于2014年底在美国投资建立了法拉第未来FF。时隔几年后，Atieva和乐视汽车不了了之。仅剩下的FF，成为了贾跃亭手里唯一的筹码。 事实上，FF起初的发展还是非常顺利的：曾宣布要投资10亿美元在内华达州建设超级工厂，并在17年初发布了首款“量产车”FF91。可惜，乐视危机爆发后，FF从特斯拉和宝马挖来的大量人才纷纷离职，一度濒临破产。不过，贾跃亭何许人也？即便深陷债务风波，“找钱”也并非难事！ 前有融创孙宏斌，后有恒大许家印，2018年6月恒大以67.467亿港元入股FF，但许家印也同孙宏斌一般，错付了！ 2018年，恒大先是与FF因控制权问题来了一场对簿公堂，而后又在18年的最后一天，发布公告称与贾跃亭控制的FF达成了重组协议。 时隔两年后，贾跃亭在美国申请个人破产重组，并于2020年5月举行的听证会上获得了加州中区破产重组法院的最终确认和通过，即贾跃亭将全部资产（FF股权）放入债权人信托，将来通过FF股权的价值来偿还债务。 转眼，时间来到2021年，当贾跃亭再次出现在人们的视野时，FF也上市了！ 7月22日8点，FF通过SPAC方式正式在纳斯达克上市。贾跃亭表示：上市解决了FF最大的资金问题，是FF一个新的起点。上市当天，FF还宣布了预订政策，此后三天内，全球限量300台的FF 91未来主义者联盟版全部售罄。 但上市之后，FF在二级市场的表现并不乐观。 上市首日，FF开盘价16.84美元，并随后一度突破20美元每股。不过，该股价却在近日腰斩，10月6日刚创新7.4美元的新低。 让人迷惑的是，就在美奇金发布长达28页的沽空报告后，FF不降反涨，截止8日，法拉第未来大涨10%，股价为8.4美元每股，市值约27亿美元。 信息来源：雪球 当然，这并非意味着美奇金的报告完全是无稽之谈。 以FF宣布的首款量产车FF91来说，早在2018年底，贾跃亭就高呼将正式量产交付，结果到了到了2019年，贾跃亭又换了个说法：距离量产只有一步之遥。当过了一年后，也就是2020年，再次变卦，“一步之遥”又变成了“仅剩临门一脚”。 转眼一年又过去了，贾跃亭仍然在高呼“即将量产”，再次表示：“全力以赴12个月交车”。然而对于这一套，消费者早已习以为常，内心毫无波澜。 明日复明日，明日何其多！FF经营八年之久，到头来，还是没能交付一辆车。 此外，今年年初，FF曾高调声称已有1.4万辆预订，但在两个月后，又被指订单造假，可能因为“心虚”，至今FF再也没有提及预订数量。 当然，贾跃亭和他的FF是否完全和美奇金给出的报告一致，并不是重点。重点在于资本市场对于FF的态度。 据FF在SEC披露的文件显示，今年8月，FF先后获得了美国数据挖掘公司Palantir向FF投资2500万美元，以及法国巴黎资产管理公司投资的4000万美元。随后不到一个月的时间，9月21日，全球最大的公募基金领航先锋建仓FF，总共买入53.90万股，成为FF第五大股东。值得一提的是，先锋领航是微软、苹果的第一大股东，也是特斯拉的第二大股东。 目前，自7月22日在纳斯达克正式挂牌上市，并获得10亿美元融资后，FF在一个多月时间内连续获得多个资本青睐。 还是那句话，永远有人相信贾跃亭。 至于此次做空事件的另外一个主角——美奇金投资，也并非“善男信女”！ “恶意”做空多家中企 美奇金是在2011年被名为J Capital Research（美奇金投资咨询公司）收购，成为旗下100%控股的分支机构。 这家机构曾多次唱衰中国经济，从一带一路到中非合作项目，以及中国互联网企业、房地产行业等，都是他们攻击的对象。 信息来源：天眼查 比如2011年1月，美奇金曾狙击中国绿色农业（CGA），称CGA造假。 再比如2013年，美奇金投资咨询有限公司创始人杨思安曾在美国《福布斯》双周刊网站上刊登了《在中国，没有一座城市没有可怕的大片空房》，文中明确唱衰中国经济。文章称：在中国，现实和经济分析似乎相差得太远。推断五年后中国的房价会降低40%。 除了宏观层面，美奇金也曾多次“做空”中国企业，比如京东、泛华金控、优信等。 2015年6月，美奇金发布题为《京东已成批发商》的分析报告，称京东严重误导投资者，存在虚增GMV数字、购买土地资产价格过高、误导投资者京东业务的真实性质等六大问题。 京东在随后的回应中称美奇金报告毫无根据，严重误导投资者。随后京东股价在短暂下跌后回升。 2019年2月，美奇金又发布了一篇指控泛华金控进行关联方交易的报告。该报告致使泛华金控当日股价下跌12.56%。泛华回击：做出毫无根据的指控和蓄意断章取义的曲解，试图通过做空公司股票从股价下跌中获利。公司强烈谴责这种恶意行为。随后两天内，泛华股价出现大幅上涨14.63%、6.10%。 事实上，在美国有很多做空机构，美奇金并不“出名”。能称之为“代表”的，当为“浑水”和“香橼”。 以浑水来说，其创始人是美国人，最早做过律师，后来在上海开过公司，后来开始做做空机构。从2011年起，浑水分别做空过：分众传媒、新东方、网秦移动、敏华控股、辉山乳业、学而思、好未来、安踏、瑞幸...... 每一次做空几乎都让标的中概股损失惨重，据统计，美国浑水公司至少让中国企业股票损失了100亿美元。 历年部分被做空中企，来源：老虎证券 虽然像浑水这样的做空机构，难免有恶意狙击中概股的嫌疑，但真金不怕火炼，对于真正优质的企业来说，哪怕被多个机构、多轮做空，都是无惧的。 多年来，很多优质的中国企业也曾被做空，但他们都用自身的硬实力，向市场证明了自己。比如前文提到的京东，以及拼多多、新东方等，都是成功反击做空机构的优质中企。 但另外一方面，对于真正存在问题，比如常见的数据造假以及财务造假的企业来说，被做空机构揭露，只是提前将问题暴露在了大众面前，阻止了问题企业继续造假粉饰，也避免了投资者被割韭菜。 比如瑞幸财务造假这样恶劣的事件。 还不完的债、回不来的国 2020年7月，贾跃亭正式完成个人破产重组，通过个人债权人信托，将其所持FF股份全部转让给债权人，也就是说，贾跃亭不再持有FF的股权，替而代之的是他全体债权人。 而从FF的股权结构来看，FF早期股东等共计持股50.3%，增发股份募集配套资金的认购者持股23.5%，债权人信托持股比例为17.2%。 信息来源：FF官方 另外根据数据显示，在FF重组之前，贾跃亭负债额为29.6亿美元。截止发文，FF市值26.1亿美元，那么债权人的市值仅为4.4亿美元。 也就是说，只有当FF的市值达到约为172亿美元时，贾跃亭的负债才能被抹平，债主们才可能回本。 当然，这还是在理想情况下的猜想，如果贾跃亭的债权人数额不止29.6亿美元，那么FF的市值只有更高，贾跃亭才能真正的自由，债主们才能真正脱身。 而有分析人士曾预估贾跃亭总负债约为50亿美元。据此计算，当FF上市后市值达到300亿美元左右时，贾跃亭才能还清上述债权人的债务。 值得一提的是，贾跃亭的前妻甘薇也是其债权人之一，持有债权人信托7.2%的股权。按照FF当下市值来算，总金额约1.88亿美元。 可以相信，某一天FF的市值足够偿还债务时，贾跃亭是会回国的。 一方面，FF官方曾多次提到：中国市场将是FF的主战场之一。贾跃亭也在他的破产宣言《打工创业、重启人生，带着我的致歉、感恩和承诺》一文中明确表示：FF中美双主场战略是他人生下一阶段的核心使命。 另一方面，FF91的量产、交付关键步骤也都离不开中国市场；FF规划的更为亲民的车型FF81、FF71都将依赖中国市场；有理由相信，当被问及是否回国时，贾跃亭那句：“那必须的！”足够真诚。 理想总是丰满，现实却总是骨感，FF目前这28亿美元的市值，距离预估的300亿，如同云泥。一边面对资本的忽冷忽热、一边面对做空机构精准狙击，贾跃亭能否靠着他的“PPT”实现“造车梦”，能否彻底的翻身回国，只有天知道。